姚仲明与周恩来

文/陈书斌  

姚仲明是 1940 年到延安的,时 任八路军山东纵队政治部联络部长。 他是作为山东代表准备出席党的七 大的,后来,七大延时召开,留下来 进学校学习。1944 年初,他在延安 写出了话剧《同志,你走错了路》, 著名话剧演员陈波儿参与了剧本的 修改和定稿。《同志,你走错了路》 在延安公演后引起了强烈反响。各机 关学校和部队把它作为整风学习的 辅导内容,要求干部、学员都去看。 一连几个月,演了几十场,场场爆满。 大家一致认为这是部思想内容严肃 深刻,艺术较高的好戏。它紧密配合 抗日战争后期的形势,周扬在为剧本 写的序言中称它是“惊心动魄”的好 作品,具有民族化、大众化的特点。 七大代表回去时,剧本还被带到了华 东、华北和东北各解放区去公演。姚 仲明没想到的是话剧引起了周恩来 副主席的关注。 收到了周恩来副主席的来信 姚仲明和陈波儿因为创作了《同 志,你走错了路》,在延安获得了“劳 动模范”的称号,出席了中直系统和 边区的英模大会,受到了奖励。后来, 《解放日报》约请他们谈创作的体会。 于是,姚仲明写了《〈同志,你走错 了路〉的创作介绍》一文,陈波儿写 了《集体导演的经验》。他们的文章 是 1944 年 12 月 15 日至 18 日分 4 天 在《解放日报》上连载的。19日这天, 姚仲明意外地收到了周恩来的来信, 信的内容是: 仲明、波儿两同志: 这几天读到你们的文章,很高 兴。仲明同志的意见,我几乎全部 同意,凡是我想和你们说的,你大 概都已说了,但不知剧本已经修改 好了没有?如已修好,我很愿意在 你们付印前,得到一读的机会。可 否?望告。专此,致以 敬礼! 周恩来 十二月十九日 姚仲明看了信非常激动,连忙 拿着信去找陈波儿。因为他知道, 周恩来是 12 月 7 日才由重庆返回延 安的,既要领导重庆中共代表团的工 作,又要参加中央的领导工作,日 理万机,非常繁忙。在这种情况下 他仍关心着文艺事业,还关注着两 个普通人的普通文章,这真出乎他 们的意料。周恩来的信中口吻平和、 亲切,他想在剧本修改完毕后能“得 到一读的机会”,而没有上级给部 属下指示的口吻。他俩把周恩来的 信反复看了几遍,又连忙把信拿给 校领导和同志们看。大家都为周副 主席对文艺事业的关心而感动,也 都很羡慕他俩。他和陈波儿商量后, 立即给周副主席写了回信,信的大 意是:我们修改的剧本已经油印出 来了,但印得不清楚。您那样繁忙, 我们不愿让您由于看这不清楚的剧 本占去很多时间,所以,请您在您 认为合适的时间让我们去您那里把 剧本朗读给您听或者面谈修改情况。 《同志,你走错了路》是姚仲 明写的第一个剧本。当时的延安,边 区文艺舞台上演的大都是苏联话剧如 《铁甲列车》、《马门教授》、《带 枪的人》及《日出》、《雷雨》等, 很少有反映现实生活的剧目。毛主席 的《在延安文艺座谈会上的讲话》发 表后,文艺舞台活跃了起来。先后涌 现了《兄妹开荒》、《血泪仇》、《夫 妻识字》、《抓壮丁》、《逼上梁山》 等群众喜爱的剧目。出现了干部、战 士和群众自编自演文艺节目的热潮。 当时,姚仲明在延安中央党校四部任 文教主任,学员们说,咱们也上台演 咱自己的事行不行?大伙一致推举他 写一个新剧本。姚仲明也没有推辞便 动手写了起来。在这个热潮中,姚仲明写出了话剧《同志,你走错了路》。 姚仲明能写出这个剧本,与他 的革命经历是分不开的。抗日战争一 开始,姚仲明便在山东组织和领导了 黑铁山抗日武装起义,并担任刚创建 的山东人民抗日救国军第五军政委。 他长期生活战斗在抗战的最前线,并 直接与日、伪、顽军打交道、做斗争。 当时在我们党内和军队内也有人对 国民党顽固派的本质认识不足,特别 是有的领导干部思想上也存在这个 问题,这是十分危险的,也给我们的 军队和根据地造成了重大损失。我们 不仅要同凶残的日本侵略军斗争,还 要和国民党顽固派做斗争。他俯案执 笔,眼前便浮现出蒋介石和国民党制 造的一起起围攻八路军的惨案和事 件,其中重大的有:1941 年 1 月的 “皖南事变”,新四军损失近万人, 政委牺牲,军长被俘;1939 年 11 月 河南确山县国民党特务和部队 1800 余人,围攻确山县竹沟镇新四军留 守处,惨杀新四军及家属 200 多人; 1939 年 12 月,蒋介石命令阎锡山围 攻共产党领导下发展起来的抗日武 装力量山西抗日决死队(亦称新军), 阎军在山西的东南部屠杀共产党员 和进步分子达几千人;国民党河北保 安司令张荫梧,1939 年 6 月率部袭 击河北深县八路军的后方机关,惨杀 八路军干部战士 400 余人;1939 年 4 月,国民党山东省主席沈鸿烈指使秦 启荣在博山袭击八路军山东纵队第 三游击大队,惨杀八路军团级干部以 下 400 余人……我党中央和八路军针 对国民党政府的行径做了针锋相对 的斗争,在这期间毛泽东同志发表了 一系列的文章:《抗日根据地的政权 问题》、《目前抗日战线中的策略问 题》、《放手发展抗日力量,抵抗反 共顽固派的进攻》、《团结到底》、 《关于打退第二次反共高潮的总结》 等。毛泽东同志在文章和指示中揭露 了国民党政府和军队对于八路军和 抗日军民的围攻和惨杀,告诫全党全 军要对国民党顽固派保持高度的警 惕和做坚决的斗争。 经过学习和思考,剧本的主题 清晰了。如果用文艺的形式把它表现 出来,这是很有意义的。但用文艺的 形式表现我们党内的思想斗争,在这 之前还没有。特别是批评党内和军内 相当一级的领导干部,用什么样的尺 度他还拿不准。10 天后,他拿出了 这个四幕六场话剧的剧本。没想到第 一稿写出后,罗瑞卿、朱瑞、陈赓、 孔原等领导同志都对剧本给予了充 分肯定并提出了很好的修改意见。讨 论剧的主题时,领导同志指出,要把 反对教条主义和投降主义作为全剧 的主题。罗瑞卿鼓励说,仲明同志, 你别害怕,以后出了问题我负责!姚 仲明后来回忆说,若没有这些领导撑 腰和指导,我是不能,也不敢写党内 斗争这个主题的。在这之前,还没有 人在文艺作品中反映这类题材。 《同志,你走错了路》剧中描 写了八路军某部几位负责干部,围绕 统一战线问题展开的激烈的思想斗 争。国民党顽军司令赵友臣和参谋长 陈之德,多次借联合之名,企图吞并 八路军某部,该部政治部主任潘辉, 面对复杂的斗争,表现出高度的政治 觉悟和思相水平,坚持统一战线中的 独立自主原则,以斗争求联合。而上 级派来的联络部长吴志克,则主张 “一切通过统一战线”,只讲联合, 不讲斗争。在大是大非面前,潘辉与 吴志克开展了严肃的思想斗争。吴志 克以最懂马列主义的钦差大臣自居, 听不进不同意见。最后,他率干部队 伍落入敌人圈套,大批同志牺牲,他 自己被俘。在血的教训面前,吴志克 才认识错误。用周扬的话说:“这个 剧是第一次在文艺作品中反映我党 和八路军内部的生活和思想斗争”。 反映现实,紧跟形势是这个戏的最大特点,能给人以耳目一新的感觉。大 约也是这个原因,这个戏也引起了周 恩来的关注。 亲耳聆听周副主席教诲 给周恩来写了回信两天后,有 人给姚仲明带来口信:请你们晚饭后 带着剧本到周副主席住处去。这是个 姚仲明终生难忘的夜晚,当走进杨家 岭周恩来的窑洞,周恩来笑着上前 跟姚仲明和陈波儿握手。周恩来穿 着藏青色的中山装是那么潇洒儒雅、 朴素大方。他握着姚仲明的手,问他 是哪里人,多大年龄,什么时候参加 革命,家里还有什么人,话语亲切, 感情真挚。又问了陈波儿身体和工作 及生活习惯不习惯。周恩来对姚仲明 说,你这样年轻就写出这样的剧本, 真不容易。 周恩来说,这个戏对于反对教 条主义和主观主义是个有力的配合, 用这类戏剧教育干部和群众,这是思 想战线的新鲜事物。过去,在反映党 内的思想斗争,在戏剧选材中是没人 敢碰的。你们的戏用非常生动的故 事,说明了抗日民族统一战线中两条 路线的斗争和党内的两条路线斗争, 得出结论是:阶级投降主义是民族投 降主义的后备军。这个戏对人们的教 育作用非常大,是很有价值的尝试。 他还说,你们的这个剧本深深地吸引 了我,使我受到了很大的教育。听了 周恩来的话,姚仲明激动地把原来准 备好的想说的话都忘了,只是不住地 点头。 周恩来还对这个戏的剧本修改, 演员选用及观众反映做了详细了解。 他对姚仲明说,如果把党内正确的同 志都写得板板正正,一天连点笑容都 没有,那就脱离生活了。你不是听过 毛主席的报告吗?你看他讲话多么生 动风趣啊!你们再改本子时,人物要 写得朴实,既要有坚定立场和原则性, 又要有平日里动人的性格特点,要风 趣幽默些。他还说,写党内斗争,一 定要体现出与人为善、治病救人的方 针。最后他说,请你们搞一个清楚的 本子,我带给重庆的郭沫若和茅盾他 们看看,让他们也了解延安舞台的新 气象。谈话是那么自然、坦率、亲切、 真诚,周恩来不时发出爽朗的笑声, 窑洞里好像荡漾着暧融融的春风,不 知不觉两个多小时过去了…… 在周恩来的亲切关怀下 1945 年 9 月姚仲明从延安回到 山东后先在青岛做解放区代表,与联 合国善后救济总署代表谈判,后又做 军调部青岛小组组长,与美军官员打 交道,做烟台市长时继续与美国人打 交道。这些经历,使他写出了以反对 美国支持蒋介石打内战为主题的话剧 《记忆犹新》。新中国成立后,姚仲 明到外交战线工作,他有机会多次与 周总理接触,每次与总理见面,他们 都谈到戏剧创作,每次都得到了总理 亲切地鼓励。总理欣赏他、关心他, 也严格要求他。在外交部工作时参加 中缅边界谈判时,总理对他说,仲明, 你现在搞边界谈判,要一心一意地搞 好谈判,等谈判成功了,我赞成你写 个边界题材的剧本。 上世纪 60 年代初,在周总理的 关怀下,北京人民艺术剧院再次公演 《同志,你走错了路》。总理提议姚 仲明当顾问,话剧上演后,又一次引 起了轰动。他把剧本又一次做了整理, 把当年周总理提出的意见都吸收了进 去。周总理看了新排的戏,对他说: “这次整理比以前更好了,一些细节 也都照顾到了”。1961 年,剧本被 改编绘制成连环画册单行本,经几次 印刷,发行量达百万册。2005 年, 上海美术出版社作为建国以来经典文 艺作品重印了连环画册《同志,你走 错了路》。 姚仲明 1999 年逝世,周总理写 给他和陈波儿的信被他裱糊珍藏了 50 多年。“文革”中,有人为了反 对周恩来,硬逼他交出这封信。面对 批斗,面对叫骂和恫吓甚至拳打脚踢, 他坚决不交。如今,这封信已被收入 《周恩来书信选集》。