{ "宝塔论坛" : { "栏目编号" : { "$numberInt" : "0" }, "内容列表" : { "5" : { "作者" : "《中华魂》杂志社", "超文本正文" : "
第6章 延水长流 张思德牺牲的一天 文/朱旭明
张思德同志牺牲、毛泽东主席在中央警备团为张思德召开的追悼会上，作《为人民服务》的讲话，整整50周年了．尽管流年似水，作为老战友，我对张思德这位“完全”、“彻底”为人民服务的先驱者的怀念之情，却有增无已。
那是1942年的5月，我由中央警备团手枪连调到毛主席替卫班工作．到警卫班之后，第一位和我接触的同志，便是张思德。他热情地握着我的手说：“欢迎你来和我们一起工作。让我们共同完成保卫党中央、毛主席的任务．”从此以后，我和张思德在一起生活了两年四个月之久。
张思德同志是中等稍高的个头，老成沉稳，说起话来总是面带笑容，是一个尊重别人、也受人茸重的人．他是四川省仪陇县六合场人．1932年，工农红军来到四川，他报名参加红军，三过草地，来到陕北。他在战斗中立过功，入了党。张思德对担负的警卫工作，极为认真负责。
只要他值勤，总是聚精会神地站在哨位上，细心地观察周围的情况，严格禁止附近发生响声，以保证领导同志居住地区的安静。为了打破国民党的经济封锁，机关、部队抽出一部分人开荒种地，张思德第一个报名参加生产队，并担任了生产队副队长．他带领我们住进深山老林，白天不见阳光，夜晚野兽成群，先点火烧荒，然后用撅头深翻泥土，播种粮食。面对着狼牙刺、马兰草，大家高举撅头奋战不休，手掌磨起了一个个血泡，忍着疼痛继续挖捆。张思德用的撅头是大家挑剩的一把，更不好使用，就用这把撅头，他却比别人开垦了更多的荒地．令人深思的是，一到评分记帐的时候，给他记分多，他不要，给他记分少，他不争，对记分中的不合理现象，他及时提出意见，一年下来，还是他的分最多．
秋收以后，找们生产队担负了烧木炭的任务。烧木炭是为了增加收入，以解决副食、衣着等经济开支，也是给中央机关解决冬季取暖的间题，但这是一种很艰苦而又危险的工作。一进原始森林，上不见天，下不见路．满山遍野树枝和刺草纠缠在一起，使人进不去出不来．每伐一棵树，就得先在树的周围扫清场地，站稳脚步才能用斧头砍树．在这里，张思德同志的手脸常常被划得皮破血流，可是他从不喊苦、不叫痛，始终每天乐呵呵地忙来忙去．
在烧木炭过程中有两件最危险的工作，，是挖窑，二是出窑，这两项工作又苦又累而且还有生命危险。挖窑，由于口小窑大，里面土质硬，挖起来很累．如果里面土质不好，一旦崩坍，里面的人就很难出来。出窑，是把木炭烧好熄火后，把窑门扒开，派一个人像打仗冲锋一样，冒着风险钻进去运出木炭，如果有火星未灭，一进空气，窑炭又燃烧起来，进去的人就会被烧死。张思德经常毫不畏惧地抢着干这两种工作，还常乐呵呵地说：“干革命不能怕吃苦！我是共产党员，危险活应该我去。”1944年9月5日这天，早晨派工时发生了顶牛现象，因为去挖窑是危险活，有人不愿去。张思德自报奋勇地提出：“我去户当时白满仓同志也站起来说：“我也去！”他们两个都是毛主席警卫班的人．毫不犹豫地顶替了别人，到了挖窑处，开始劳动．我们不少人在窑的周围山坡上砍树，快到中午时，我忽然听到一声大喊：“窑坍了！救人呀！”我们砍树的人都扔下斧子．奔向现场，进行抢救。塌方面积很大，抢救的人不知窑情，我在这个窑上干过一天，知道窑的方向和位置，急忙赶到塌方洞口。我发现一个人头露在外面，身子被土埋着，是白满仓同志，便一声大喊“人在这里！快来救人，”根据情况判断，左边是烧火的小窑，张思德同志很有可能被压在这里。大铣挖吧，怕伤了人；不快挖吧，人会闷死在窑里。我急着用铁铣赶紧地挖，果然发现了张思德的头部，很快地把人挖出来了。他盘着双腿坐在地上，撅头把顶着他的胸部，人已断气了。大家轻轻娜动他的身子，大块的鲜血从嘴里喷涌出来。张思德同志就是这样为了人民的事业牺牲在劳动岗位上。
1944年9月8日，中央誓备团全体官兵，中央社会部和中央办公厅部分代表，共约一千多人，在延安枣园操场举行隆重的追悼会．警备团团长吴烈主持追悼会，警备团政委张廷祯致了悼词。毛泽东主席默狱地走进会场，给张思德同志献了花圈，在花圈上亲笔写道：“向为人民利益而牺牲的张思德同志致敬”．毛泽东主席亲自献上花圈以后，向张思德的遗体尊敬地鞠了一躬，稍舒了一口气，站在临时布置的张思德灵堂前，作了《为人民服务》的讲话。从此，张思德同志“完全”“彻底”为人民服务的光辉形象，深深地刻印在各解放区的军民心间，以后，更成为全国人民争相学习的楷模，成长起一代代“完全”“彻底”为人民服务的新人．就是大风大雨，实在无法干活，大家进了窑洞里休息，张思德还是冒着风雨，跑到这口窑上看火着了没有，再爬到那口窑上看火灭了没有．风里来雨里去，摔倒了再爬起来．回来后，他常常是满身泥污，但却笑容满面的告诉大家：“窑火没有问题，你们就放心地休息吧。”
第7章 延水长流 缅怀张思德同志 文/林谦
张思德是中央警备团战士，此前是云阳八路军留守处警卫连第四班班长，笔者是文化教员，同他学习、劳动、组织生活常在一起，很谈得来。他是一位青年红军，优秀共产党员．对人诚恳热情，团结友爱，给我留下深刻印象．1944年9月，不幸牺牲．毛主席在为其举行的追悼会上发表演讲《为人民服务》，隆重悼念。多年来，每读主席上述名著，就想起这位亡友，久久不能忘怀．今逢其逝世50周年之际，更是梦魂萦绕，思绪联翩，命笔书写数行，聊表深切系念．
故人倾入梦，相貌仍依然。谦进言带笑，浮厚沮和颜。中子健壮体，仪容见俊肾．修来何匆匆，忽去何邃然．一羌瞬夕过，不觉五十年。今当告亡友，籍慰英灵安．晴空彩健飞，四海乐陶然。君和还在世，亦得笑开颇．
重返延安地，常怀延园边，系念战友情，炭大喊人问。荷庄坪上陡，秋士墓碑前．思绪纷潇起，服肤忆当年。云阳登卫连，读报胡声宣。川音婉悦耳，漫谈乐心田．三跨雪草地，草丛有泥潭．忽而基雨注，忽而雪满天．茫无人烟标，露宿与风餐．无帷尝开草，中毒苦水翻．四川仅陇人，双亲离人间。寄托叔娘养，贫苦生活艰。革命烈火起，十八把军参、转战川侠地，英勇战功建，两次腿挂彩，忍痛冲在前。后虽离别久，相透宝塔山。开怀倾意气，误膝交心谈。44年9月，山中炭火燃．一朝窑塌陷，壮歌《九天．报止见仆告．悲泣落胸前．生命诚短有，价值重于山。主席雄丈感天下，不朽英名永世传。
今日青少年，明日来接班，钦基英雄魂，相继赴延安．英雄前翠树楷模。后人仰望敢登攀。继承先烈凌云志，种种腐恶拒不店。四有新人千钓重，潇洒风流代代传。
第10章 风流人物 蜡烛为谁燃烧——优秀共产党员袁世荣助残纪事 文/金铎 中彬
·袁世荣经过十五年的艰苦创业，在残疾人和待业育年走投无路的老大难地区，创建了年产值500多万元的企业，为扶困助残福利事业走出一条新路。
金秋气爽，红叶漫山．长城脚下，一个身材高大的首钢退休老架子工和几个挂着团徽的青年人，正领着一群特殊的游客―残疾人，兴高采烈叫着号子向上登攀。领队的老人是石景山区琅山居委会主任、党支部书记袁世荣．他也未曾想到，在首钢干了三十多年架子工，退休后又带领这群待业青年和残疾人，在改革开放的征途中，开始了新的登攀．
十五年的拼搏，他和大家把一个脏乱差、贫穷落后的居民区，建设成一个环境优美、服务设施齐全、群众生活方便、社会秩序良好的北京市标兵居委会．十五年艰苦创业，他们硬是把待业青年、残疾人走投无路的老大难地区，发展成年产值500多万元、利润130多万元，有300多名职工包括120多名残疾人员在内的荣华福利公司，为这个地区的残疾人就业和福利保障创出一条新路来。
一
在人生的十字路口上，每个人都面临着选择。1979年5月，袁世荣从首钢修理厂退休。他是个电、气、焊、铆样样梢通的综合班长，一时成了企业争抢的“高价老头”．可是他谢绝了一切聘请，选择了居委会主任这个苦差事，当选为居委会的党支部书记。他懂得人世间有比金钱更宝贵的东西：在旧社会他当苦力被打断了腿，日本鬼子把他当做流行病患者丢进“万人坑”，是一位蒙古老大妈从死人堆里把他救出来。解放后他家两次失火被烧个精光，是两个“军代表”送来了生活用品，帮他看病，后来在石景山钢铁厂安家落户。他从生活中深深理解到：扶困济危、患难相助是中国传统美德。1960年袁世荣人党前后，才真正懂得了要全心全意为人民服务．
琅山，在北京西郊石景山的北部。北头有两座垃圾山，西头是一个蛤蟆坑、三条污水沟，刮风尘土飞扬，下雨烂泥没脚面，蛤蟆乱叫，居民不得安宁．这地界盲聋哑痴呆傻特多，200多户的居民区只有一个粮店，一个副食店，一个莱站。居民的生活十分不便．
袁世荣上任后，把铺盖卷搬到居委会，决心学“老愚公”搬走垃圾山，填平蛤蟆坑。他修好手推车和铁锹，天不亮先推20车垃圾，填到蛤蟆坑里，天擦黑又是20车。居民们看到街面上被扫得干干净净，也跟着上阵了．不到一年，横在琅山小区的两座垃圾山被搬走了，一个30多米的大蛤蟆坑被填平了，上面修起一座花园和假山．这一切使涣散失望的琅山人萌发了用自己双手改变落后面貌的自信心和凝聚力．袁世荣独具匠心地请人在假山上雕塑了一只展翅欲飞的雄鹰．
健全人都找不到工作，几十名残疾人谁要？袁世荣想，从根上治琅山，得给这些孩子找个活路一天，三四十名男女待业青年，有的拄着拐杖，到居委会找老袁要活儿干，要饭吃。袁世荣和大家一商量，先办个缝纫部吧！二三十名待业女青年，自带缝纫机来了．没资金，老袁拿出了自己的200元退休金，买来成麻袋五颜六色的下灯料、碎布头，精心制作成小孩子衣裤、围嘴、枕套、鞋垫、自行车座套，可是销路不畅．老袁鼓励她们：“有一货必有一主，市区卖不动，咱们上山下乡去！”袁世荣和一个退休老工人，用自行车驮着这些手工艺品，闯京西，上房山，下门头沟，在山乡成了抢手货．这样做，为缝纫部和居委会以后的三产发展，积攒了几个本钱，到年底结算，缝纫部除了开支还赚了几千元．虽然开始每个人一天只拿到7角钱，但是姑娘们学了好手艺，会做工作服、便服，还能做西服．
一片片雪花滚成一个雪球．袁世荣从首钢请来了几个身怀绝技的七八级工，带领十几个待业青年和残疾人办起了金属结构修理厂。没资金，他抽出缝纫部赚的钱，筹措6000元；没厂房，把闲置了多年的食堂修整一下；没设备、工具，老袁和老师傅们四处去借；没活儿干，培训老师傅带徒弟；来了活儿，边干边学手艺。他们给钢铁学院维修屋架，安装天车，碰到的第一道难关，是怎样把几吨重的钢梁吊上几米高的屋顶．他们借来4辆手推车，绑上架子，安上滑轮，硬是把这几吨重的钢梁吊装到位．人民大学有人慕名找来，说有两台饮水锅炉出了故障，被安全部门定为不合格设备，问有没有办法使锅炉起死回生？经过老师傅们精心改造修理，一次试烧成功，成了年年检查年年合格的先进设备。金属结构厂技术高、信誉好。名声在外，活路打开了．
袁世荣和王鑫、马和、谭显荣等有一手绝活的七八级老退休工，带领几十名待业青年和残疾人，起早贪黑活跃在很多工地上。袁世荣虽然身兼居委会主任、支部书记和金属结构厂负贵人，常常和大家一起干活儿．
有人问袁世荣等人：这么辛辛苦苦地干，一个月拿多少钱？八级工郝宏志老师傅掏出1981年6月的工资条，上面白纸黑字：出勤26天实发工资18元，2角―每天只有7角钱有人问他们图的是什么？他们说：为开辟琅山待业青年的活路，为那些残疾人分忧愁，再苦再累也心甘。老袁为办这个社拿出自己退休金，当“山村老货郎”自带干粮，分文不拿．两年艰苦创业，金属结构厂挣了10多万元家底，购置一些设备和建筑材料，安置待业青年和残疾人60多名，在首都居委会冒了尖。
二
每年为群众办一件好事―这是袁世荣把行李搬到居委会当众立下的“军令状”．如今有10万元垫底，该甩开膀子为琅山人办几件称心如意的事了。袁世荣有自己的打算：修俱乐部，建活动站，让琅山男女老少有个娱乐开心的地方．他领着居委会7个老大妈，划线打地基干起来，缺材料砖瓦，他们到处筹集，推车到七八里地外的西井工地上去拆砖头瓦片．他们的行动终于感动了“上帝”：首钢工会送来了钢管、水泥、石灰材料；送料的汽车司机主动加班加点；许多退休工人和老少居民也主动参加义务劳动．七八个月后，一个100多平方米宽敞明亮的俱乐部、活动站建成了。
建立为民解难的医疗站从前琅山人有病得去首钢医院，袁世荣和居委会委员们商量，腾出老袁的办公室，投资5000元买来医疗设备和药品，请来三名退休老大夫，开业了．他们为琅山居民看病不收费，消息传开后，这个仅有15平方米的红医站经常挤得满满的．袁世荣还规定，急重病号专车送医院，使许多患者转危为安。七八十名行动不便的老人设了家庭病床．十年来，医疗站为5万多人次患者解除了病痛．
琅山昔日的垃圾山变成了花园、花房；蛤蟆坑盖起了托儿所、托老所、浴室。他们成立了10多人的综合服务队，负责环境卫生，绿化美化，治安巡逻，上门服务．正像琅山人编歌唱的那样：“琅山居委会，有个袁世荣．他为咱们办好事，人人都高兴．一年办一件哪，大家看得清。琅山面貌正大变，还需立新功。”
三
琅山的雄鹰正要展翅飞翔，却有人要折断它的翅膀；老架子工要继续向上登攀，却有人背后放冷箭。有的企业要吞并他们，有的写诬告信，列出袁世荣的几大“罪状”。他的心有些乱了．就在这时候，首钢总工程师、副急经理安朝俊和工会主席谢书兰来到琅山，看到了琅山的巨大变化，给袁世荣带来了一把“开心钥匙”。安总说，你们根据党和政府关怀残疾人的精神，可以办个福利企业，多为残疾人排优解难．可以先解决琅山和首钢职工部分残疾人就业，取得经验，再扩大安置石景山区的“四残”人员，让他们和健全人一样学习技术和经营管理．背靠大树有浓荫．1984年6月，石景山区第一个为“四残”人谋福利的首例劳动服务公司琅山综合福利社成立了．袁世荣的眼界开阔了，他不再只盯着琅山‘一线天”了．他想北京市有“四残”人40多万，如果都靠国家投资扶助，会给财政支出带来极大压力。如果全社会都来扶持残疾人，分片包干，让有劳动能力的残疾人劳动就业，就能缓解国家之忧；排除残疾人家中之愁．北京有3000多居委会，还有大大小小其他单位，都能把扶残助残工作搞起来，就会大有作为．袁世荣把首钢离退休的技术精湛和有管理经验的老工人、老干部，请到琅山综合福利社来，充分发挥他们的积极作用，开办了金属结构、汽车修理、电机修理、土木工程施工队、商贸、饮食等多种经营．残疾职工的队伍扩大到六七十人，头一年就创利12万元，以后几年成倍翻番增长，1988年产值达到436万元，创利税107万元，安置了残疾职工100多人．
对残疾青年，袁世荣按体力和智力，因人培训，安置适当工作。残疾青年王会中没爹妈，30多岁还靠要饭生活．福利社收容了他。老袁让他在工地筛砂子，吃饭、穿衣、睡觉有专人照料．他身大力不亏，干得挺欢。三年后，琅山爆出一个新闻：要饭的王会中手头攒了4干多元，正准备成家．在琅山的待业青年和“四残”人，只要你肯学肯干，就能人尽其用，发光发热．几年来，袁世荣拿出3万多元，培养残疾人学会计、管理、电气焊工、电工、理发员、幼教、保育员、服装剪裁等几十人，有的还送到大学去深造。如今琅山荣华福利公司已有肢残架双拐和坐轮椅车的会计员、预算员、材料保管员．
四
1988年，琅山综合福利社艰苦创业十年，成了创利超百万元的“大户”，袁世荣和居委会老大妈牵挂着残疾青年的婚事，腾出房子做残疾人婚姻介绍所，当红娘架鹊桥，定期开残疾青年联谊会，如今已办了14次，有30多对残疾青年男女喜结良缘，其中5对是袁世荣做的大媒。
琅山、首钢和石景山地区有四五十个重残人，失去劳动能力．综合福利社让他们在家做点拆棉丝、糊纸盒轻微的活儿，每月将工资送到家。为缝纫社培训的李藏珍师傅，姐弟八人只有一个是男孩，但大脑发育不全，生活不能自理，袁世荣把他安置到福利社，每夭在家拆拆棉丝，生活有了保障。袁世荣牵肠挂肚的是残疾人后半辈子怎么办？他平时花钱开支总要精打细算，可是为了这些残疾人20年30年后的生活去路，他却舍得下大本钱．从1986年开始到现在．先后拿出90多万元为120名残疾人办了养老保险．这样，男的到了50岁，女的45岁，每人每月就能领到100至320元的养老金，直到80岁．残疾职工们说：父母养我们小，袁师傅和福利社却能养我们老，后半辈子再也不用犯愁了。
北京市优秀党员、劳动模范、全国先进工作者、市优秀福利企业家袁世荣虽年已逾古稀，还像蜡烛一样，为给别人带来光明，燃烧着自己，为残疾人的福利事业无私地登攀着。
第9章 风流人物 申纪兰今昔 文/丁文松 乔银堂
1994年春节前夕，西山矿务局的会议室里欢声笑语，暖意融融。专程到山西视察的江泽民总书记在这里召集山西省著名劳动模范座谈。平顺县西沟村党支部副书记申纪兰是受约参加这次座谈会的劳模之一。40多个春秋，她始终保持着当年的那种革命精神，而且随着岁月的流逝，越发老当益壮.
我是农民的女儿，不能丢掉劳动本色
在山西，申纪兰和已故全国劳动模范李顺达齐名。五十年代初，在平顺县这块土地上，曾经同时涌现出了李顺达、申纪兰、郭玉思、武候梨4位名扬全国的农业劳动模范。申纪兰是他们当中唯一的女性，也是年龄最小的一个，二十出头，正是火一样的年华。
申纪兰生性要强。18岁时从离县城不远的山南底村嫁到西沟，时隔不久，便动员丈夫参军，自己也不满足于整天围着锅台转，偏爱到社会上去显露锋芒．不到一年，她便成了西沟人心目中了不起的“女中豪杰”.
1950年，村支书李顺达响应毛主席关于“组织起来”的号召，带领十多户穷苦农民办起了全县第一个互助组，申纪兰按捺不住内心的喜悦，很快联络十多名要好的姐妹加入了这个行列。后来，又与李顺达携手创办了五十年代初期闻名全国的“西沟金星农林牧生产合作社”。她吃苦耐劳，积极肯干，不久，大伙推选她当李顺达的助手，就任合作社的副社长。1952年，由于合作社成绩卓著，她和李顺达一起获得全国农业劳动棋范的称号．从此，她更加忘我地工作，荣耀也一个接一个随之而来。1953年，她光荣地加入了中国共产党，同年作为新中国的杰出妇女代表，参加了在丹麦首都哥本哈根举行的国际妇女大会。1954年，她以一个农民代表的身份，出席了第一届全国人民代表大会．1955年，她参加全国军烈属代表会议；1956年，她参加全国青年积极分子代表大会；1958年，出席了全国群英会。她多次受到毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、邓小平等中央领导同志的亲切接见，并应邀到周总理家中做过客。
申纪兰十分珍惜这些荣誉，沧桑40年，坚持以劳动为本，扎根西沟．建设山区。1958年修水库，她曾连续3天3夜战牛在工地没有回家；六十年代，她和乡亲们一起上山从石缝中抠回泥土栽培果树，1971年山洪暴发，她抢先跳进齐腰深的水中保护水坝，如今，她依然耕种着一亩四分责任田，春种、夏管、秋收、冬藏，样样都是自己干．
申纪兰在生活上异常清苦。她至今仍和年过八旬的婆婆住在3间普通农舍里，家里摆设极简陋，使的是土改时分的两门木柜和六十年代制作的木板箱，睡的依旧是土炕；头上一年四季裹着白毛巾，穿的总是自己亲手做的蓝布衫．当有人提醒她改善一下物质生活时，她总是不无感慨地说：“现在杜会上有一种说法，生活富裕了，应当享受享受，不需要再艰苦奋斗了，找不赞成这种观点！”
七十年代，申纪兰曾当过长达10年的省妇联主任；1983年至今，一直担任长治市人大常委会副主任．此间，她还兼任过从县到省的其他领导职务。她完全有资格离开西沟这个偏僻深山沟，转户、进城、做官，享清福，结束多年来牛郎织女的夫妻分居生活，与子女们团聚，同享天伦之乐。但是，她一次次主动放弃了这个多少人望眼欲穿的“天赐良机”，始终没有离开西沟这块养育她的土地，没有离开与她亲同手足的西沟父老乡亲．她常对人说：“不是西沟离不开我，而是我离不开西沟。”即使是在担任省妇联主任那些年，她也仍然坚持有重大事情才去省城住几日，一俊公务处理完毕便匆匆赶回西沟。有人与她开玩笑说“老申放着在省城的大官不做，偏要在西沟当这个管土屹垃的官．”她只是微微一笑：“我是农民的女儿，这样做心里踏实．"
时代在前进，申纪兰的思想不断升华
1955年，毛主席为介绍西沟金星农林牧生产合作社的《勤俭办社，建设山区》一文写了按语，予以很高评价．自那以后，在农业建设中，西沟一直走在全国前列，把一个“金木水火土”五行俱缺的穷山村建成了林茂粮丰、欣欣向荣的社会主义新农村．
历史翻开了新的一页．党的十一届三中全会的春风，将联产承包贵任制这一新生事物送进了西沟。有的人一时看不清，担心“辛辛苦苦三十年，一朝退到解放前”。党支部讨论时，许多党员瞪眼看申纪兰这位老党员的态度．申纪兰凭着对党的朴素感情，觉得党的政策是正确的，自己应该无条件带头执行卫但是她知道，在多数党员群众思想没有转过弯来的时候，是不能硬性推行的．多少次她在河滩果园里徘徊，在山脚地头边流连．她想，比起解放前，西沟是大变样了。可是，集体化这么多年，全村人均收入并不多，何时才能达到小康水平呢J现在党实行包产到户，是根据我国国情而采取的重大战略措施，目的是为了最大限度地解放生产力，让群众尽快富起来．她把这个观点反复向群众宣传，反复做党员、干部的思想工作，多次召集干部群众学习党的农村改革政策，晓之以理，动之以情．终于使大家领悟到，实行大包干是对农村管理体制的改革，其出发点和归宿是为了让农民走上共同富裕的道路．全村人的思想疑虑解除了，1983年春天，西沟落实了家庭联产承包贵任制；秋天迎来了果满枝、粮满囤的好光景，人均收入比上年有了大幅度提高。西沟人笑在眉梢，齐声称赞党的政策好．
在丰收面前，申纪兰想得最多的是今后该怎么干？电视荧屏上展现的五光十色的外部世界，报刊、电台传播的祖国各地经济建设昨喜讯，加上外出开会，参观时的所见所闻，使她的脑海里“无工不富，无商不活”的观念日渐牢固。
1987年5月，申纪兰到北京参加原农牧渔业部召开的部分省市区农业劳模座谈会．会议期间，河南刘庄的史来贺、江苏华西的吴仁宝详细介绍了改革以来他们那里发生的巨大变化。听着听着，申纪兰惭愧地低下了头，会一完，她顾不上在京城逗留，急如星火地踏上了归程．不久便带领三名村干部日夜兼程南下，赴河南，到江苏．去上海，风尘仆仆，历经半个月，观念突变，满载而归．江苏的华西村与西沟一样，人多地少。过去也是个穷村，伴随着改革的步步深入，村上先后办起二歼多个企业。靠电脑指挥生产，产品漂洋过海，户户成了小康之家。“要使西沟快富起来，也得发展工业，走农工商并举的路子！
上什么项目好呢？申纪兰和村干部们分头搞市场调查，又请来专家评估论证，最后取得了共识：靠当地丰富的硅矿资源，先办一个中型铁合金厂一些上了年纪的人听说要办厂，接二连三地提醒申纪兰填重行事，别砸了劳模牌子。申纪兰对这些和自己朝夕相处几十年，一同为建设西沟出过力，流过汗，做过贡献的乡亲们说：“我何尝没有想过这些，但是，作为共产党员，我不能遇事先考虑自己，为使西沟快富起来，向党交一份满意的答卷，我们应该敢闯，敢于走过去没有走过的路子。”
在建厂过程中，申纪兰倾注了大量心血。一个月中，她曾风餐露宿，四次奔波于西沟、太原之间，跑了近百个单位，筹资金，请人才，引技术，跑设备，要电源……不到半年，宽敞的厂房，巍峨高耸的硅铁炉在西沟拔地而起。1987年11月6日铁合金厂点火试产．担任厂长的申纪兰匆匆吃罢晚饭，与工人们一起装料，攀着十几米高的扶梯，肩扛几十斤重的电极弧，从傍晚到午夜，上下往返几十趟。大家几次劝她歇息，她执意不肯。
第二天清晨，稠红的硅铁水像一条火龙从炉嘴里喷流出来，映红了整个厂房，也映红了申纪兰那张带着倦意的脸．
铁合金厂一次试验成功。过去被人用来垒猪圈、厕所的石头居然变成了几千元一吨的宝贝，西沟人获得了财宝，第二年获利30万元！
首战告捷，申纪兰像战场上的指挥员，马不停蹄地带领乡亲们向更广阔的商品经济领域进军。但是，申纪兰受时代、地域以及文化水平的影响，面对变化了的经济模式，在指挥生产时也曾有过失误，诸如当西沟开足马力正在大批量生产水果罐头的时候，因不懂得预测市场行情，造成产品积压；当邻村一位农民卖硅铁时，因不懂得经济交往中熟人也要签订合同，以致数十吨硅铁被提走而分文未得。在现实面前，申纪兰感到有许多新东西需要尽快学习掌握。于是，她注意学习市场经济知识，专程到深圳、珠海经济特区考察学习。
邓小平南巡谈话和党的十四大，使申纪兰的思想观念发生了新飞跃，为了适应社会主义市场经济的发展要求，去年初，她和支委们在总结振兴西沟经济经验的基础上，研究制定了新的发展规划：发展一优两高农业；在实践中培养有胆有识跨世纪的村干部；积极调整农村产业结构，在稳定粮食生产的同时大力发展多种经营，用就地生财或借地生财的办法，争取工业再上新项目，实现超常规，跨跃式发展；拓宽视野，由自产自销进入大市场、大流通，实现种、养、加工一条龙，农、工、商一体化。为了实现这些目标，一年多来，申纪兰辛勤地忙碌着．今年春节刚过，为使西沟提水工程尽快通水，她三去太原，并到临汾、邯郸、安阳等地跑资金、购原料，有时头夭晚上披着星光回来，次日凌晨又启程外出了．看她回也匆匆，走也匆匆，年迈的婆婆心疼地填道："60多岁的人了，你就不知道爱惜自己！”申纪兰赶忙坐到婆婆身边说：“不快点把工程建成，我心里不安稳啊！等工程通了水，我一定在家好好陪您几天。”她刚走到村口，乡里一位干部对她说：“长治刚刚打来电话，老张（申纪兰的丈夫）病得不轻，让你赶快去！”她心急火燎地赶到长治，匆忙作了一番安排，就按原计划搭班车往河南安阳去了．因为她在那里联系了一批钢管．要去运回来，供工程急需．
在社会主义市场经济体制中接受新的考验。
申纪兰经常向群众宣传党的政策
大地复苏，春潮涌动，但也有少许沉渣泛起。一次，外地有几个人想发倒煤财，但是搞不到车皮。当他们听说申纪兰名，气大、关系广，又乐于助人时，便急中生“智气托人找到申纪兰，请她当董事长，还章出为她印好的名片说：“别的不用你管，只要弄到车皮，每月工资1万元。”申纪兰轻松地说“对不起，我村里事忙不完，哪能顾得上你们的车皮，”还有一次，沿海某大厂一位椎销员得知西沟铁合金厂需要铜线，便兴致勃勃地一路风尘带货赶到西沟，找到申纪兰家．当他看到眼前是位脚穿布鞋，身着布衣，头扎白毛巾的普通农村老妇时，怎么也不相信这就是大名鼎鼎的申纪兰，直到看到满屋奖状以及她同中央领导同志在一起的照片．才简要地说明来由，许诺事成之后给她一份可观的回扣．不等来人把话说完，申纪兰就严肃地说：“铜线可以买下，但回扣坚决不要．”来人误认为她嫌少，就又从内衣里摸出一沓现金，还递上一只进口手表作“馈赠”．申纪兰的脸色顿时阴沉下来。她把现金和手表推到来人手里，连声说“走吧，快走吧，我和你不能共事．"
“这是我们厂里规定的，现在业务往来中时兴这个．”来人尴尬地争辩着。
“我就不兴这个规矩．”申纪兰重重地回了一句，她又一想，不能这样轻易地把来人打发走，对受坏风气毒害的人说服教育，是共产党员应尽的责任。于是，她让来人坐下，并递给他一杯水，既和颜悦色又十分严肃地说：“金钱是好东西。不过，我是共产党员，我不能用金钱砧污党的名声。我劝你也应明辨是非，不要随波逐流。”来人一个劲点头，最后按市场价把铜线卖给了西沟．半个月后，申纪兰收到了那位推销员的来信，写道：“我是一个入党不久的新党员．这回我算服了，在西沟，我碰到了一个不为金钱动心的真正的共产党员，懂得了令后应该怎样做人．"
申纪兰与那些周旋于肤筹之间的所谓“识时务者”相比，她格格不入；对当今有的人崇尚“一切向钱看”,她一窍不通。她只知道共产党的宗旨是为人民服务，共产党员的天职就是奋斗、奉献．这些年来，她多次外出联系业务，坐的是班车，住的是价钱最贱的旅馆，吃的是最便宜的饭菜；为了给村上办事，车费、住宿费每年不下三四百元，会计年年追她报销车旅费，村干部岁岁“逼”她领出差补助，她总是婉言谢绝并多次对会计和村干部说“我每月领着国家给的150元薪水，村上每年给我400元的村千部补贴，我的车旅费和出差补助费，理应从这部分收人中开支！"申纪兰一直格守“约法三章”不以名谋权，不以权谋私，只讲奋斗和奉献。最近她说，今后还应敢于向党内和社会上的不正之风和腐败现象进行坚决抵制和斗争。40多年来，申纪兰就这样始终保持着劳动模范的本色，连任一至八届全国人大代表．她代表了我国人民”勤劳朴实的高尚精神！
任峰民 摄
第11章 最可爱的人 生命禁区里的中国军人——来自世界屋脊的报告 文/张百顺
没有鲜花，没有喧闹的人流，高山、雪岭、冰川、碎石、狂风、构成了特殊的“第三级”世界。
生物学家视这里为“生命禁区”。恶劣的自然环境，使这里很难找到存活着生命的东西。
地质学家称这里为“永冻层”。几亿年前的地壳运动，造就了这里裸礴而又坚硬的特殊地质。
戍守这里的边防军人亲切地称其为自己的“家”。这些充满了现代色彩和丰富感情的年轻人。在其神圣的岗位上，用火一般的青春年华谱写了一曲曲惊天地、泣鬼神的壮歌。
一个日本人，跪倒在百十人的送行队伍面前……
7月22日，我们到达距海拔3600多米处30里营房，适逢一位叫稻田幸雄的日本登山队员在昏迷三夭后被这里的中国军人救活。当我们的边防战士在海拔5300米的冰达坂上发现他的时候，他巳在睡袋里苦苦煎熬了72个小时．大小便的失禁，使其很远的周围到处散发着一股强烈的腥臭味来到30里营房时，他身体除了极度的虚弱外，大部分地方已经愤疡得目不忍睹。半个月后，这位曾一度认为“必死无疑”的外国人在中国军人的精心照料下，神奇般地恢复了一个正常人的言谈举止。临下山的时候，稻田幸雄怎么也舍不得离开这些给他第二次生命的中国边防军人，他跪倒在百十人的送行队伍面前达半小时之久，一次次地拉起，他又一次次地跪下，高大的身躯伴随着声泪俱下的呐喊，使空旷的营区显得格外的庄严和悲壮，部队长李志明上校告诉我们，这是今年以来，他们抢救的第五名外国人。前四人中，也有一位日本的登山队员。
一个个血气方刚的男子汉，长期生活在昆仑山上，生理机能严重紊乱，性功能减退，然而他们却……
狮泉河，我军海拔最高的边防军分区机关所在地。
8月4日，司令员乔登仕大校含泪接受采访．几分钟前，放暑假回家的女儿刚刚和他通完了电话，说是要见一见爸爸，从他尚未完全擦去的泪痕中看得出，女儿又一次失望了。自从孩子到内地上大学后，父女两人已经三年没有见面了。“7一8月份正是部队训练执勤的黄金季节，我能呆在家吗？”这位在喀喇昆仑山战斗了20多年的老边防，他告诉我们的不是简单的“天上无飞鸟、地上不长草、风吹石头跑、氧气吃不饱”的艰苦环境生活。“长期在昆仑生活的人，生理机能严重紊乱，阳萎、性功能减退成为困挠干部战士的一块最大心病。”我们的边防军人——这些一个个血气方刚的男子汉，他们也有七情六欲，也期盼着同自己家人团圆的日子，而他们的家属更是无时不盼望着生活在自己丈夫身边，然而当他们和她们终于相聚在一起的时候，作为丈夫的边防军人却不能满足妻子最基本的要求，一个月后当他们完全恢复了一个正常人的生理机能后，上山的日子又所剩无几了．在叶城基地，我们采访了一位曾在喀喇昆仑上做了40年饭的老英模，在上级组织采取“强制性”措施后，他下山已经两年了，尽管有关部门多次出面摄合他的婚姻问题，其间不乏一些女性主动向他示爱，可他总面带难色：“我独身一人生活惯了。不需要什么老伴，也不想坑害人家．”我们还听说了这样一件事：一位工兵部队的团长在带领官兵奋战喀喇昆仑一年后下山了，“发动机点不着火”，善良的妻子怎么也不会想到身体强壮的丈夫会出毛病，她怒气冲冲地来到某医院妇产科，当着众人面给科室主任就是两个耳光，因为半个月前，她的子宫手术就是主任主刀的。后来，当丈夫告诉了她原委以后，她几乎是在近似于疯狂的情况下“远走高飞”了．我们没有就此去采访那些承受了巨大精神痛苦的边防军人家属，在我们对有关边防军人采访中看到的，是一张张怀有深深歉意和不安的面容，尽管他们付出的牺牲远远超出正常人们的想象，但他们还是能够服从祖国最高利益的需要，他们的身影活跃在喀喇昆仑的每一个角落，他们的声音回荡在人迹罕至的世界屋脊上空．
从建立哨卡至今36年，没有一名干部战士健康的离队，为什么……
一到我军陆防海拔最高（5380米）的神仙湾哨卡．就闹出了个大笑话。对着玻璃板下一张威武英俊的军校学员照片，我们询间陪同的副部长陈晓林，他笑而不答，非要我们到处找找，找遍了哨卡的各个角落也没有找到照片上人的身影。后来，连队文书打趣地告诉我们此人远在天边，近在眼前，我们才恍然大悟．嬉闹之后，我们还不相信短短的三年时间，陈晓林就会变成现在这个模样，后来当我们随意核对了几位战士的类似情况后，才感觉到这里的干部战士的确变化太大了。连长马景军说：心脏扩大、肝大肥厚、血压升高、红血球增多是这里的常见病，从建卡至今36年，没有一名干部战士健康的离队．不少战士反映：每一次来哨卡巡诊的医务人员都是含泪为所有干部战士会诊发药，有几次医务人员都不相信自己诊断结果，因为除了人人有病外，绝大部分干部战士都是多种疾病的混发者。在神仙湾，我们还看到了一个特别的竞赛项目——吃慎慎。“四个优秀，三个良好，两个及格”,12个鲜红颜色的大字似乎在向人们诉说着什么，我们也从这12个大字中看到了一种延续了几千年的民族精神——不畏艰难、顽强拼搏、精忠报国．“从个人身体和家庭基本需要考虑，我一天也不愿呆在这里，但我是一名军人，军人的天职是始终和国家最高利益相关联的，当祖国和人民需要我在这里守防的时候，我会坚决屐行一名军人的天职。”这就是我们认识的陈晓林副部长．我们不能说他的话就代表了所有守卡官兵的心愿，但他的确反映了生命禁区里的中国军人的一种趋向——是人不是神，也有自己的想法，也渴望着温暖幸福的生活．
忠于祖国，孝敬父母，两者相违，他们如何对待……
"1992年5月5日，当我怀着沉重的心情回到家乡时，父亲己经逝世一年多了，母亲打闹着怎么也不让我这个绝情的儿子进门．在一名儿时同学的引导下，我来到父亲墓地旁大哭了两个多小时。”在喀喇昆仑某机务站，一名叫牛长福的战士，1991年4月，已是食道癌晚期的父亲再次病危，家里连续五次来电报要他回去，可由于当时部队正执行紧急任务，他硬是错过了同父亲最后一次见面的机会。在喀喇昆仑采访，类似牛长福这样的人和事，我们听说了很多很多，“忠孝不能两全”这个干百年高悬在军人头上的俗语，使得无数军中英才的心灵蒙上了一层痛苦的阴影。南疆军区参谋长陈德林少将说：“边防官兵的可敬之处就在于当个人利益和祖国利益发生矛盾时，他们都能够无条件地服从祖国利益的需要．”而生活在和平环境里的人们，是否都理解军人这方面服从的意义？
在海拔4700多米的甜水海兵站，上山检查工作的叶城基地中心兵站站长樊战军对我们说：“每当看到一些下山的战士抱着大树或对着人群，大喊大叫，他的心就很难受．”他们没有病，他们都是身强力壮各方面发育健全的年轻人，只是喀喇昆仑的环境太艰苦了，使他们出现了部分的心理变态。不少官兵也都说，整天面对光秃秃的群山、雪岭，他们做梦都想看到一丝绿意，有时偶尔碰到一棵树或者一棵小草，大家都会情不自禁地欢呼雀跃，因为在他们看来再也没有比这种心理满足更痛快的事了。一名叫刘鹏的战士还章出入伍以来的两本日记让我们翻阅，其中这么一段话使得我们采访者的眼睛都湿润了，"3月15日是妈妈逝世三周年纪念日，我好难过．妈妈生前最喜爱牡丹花，记得妈妈临终前的那年冬天，我不小心将一盆花从窗糖上撞了下来，一向温和慈祥的妈妈好几天闷闷不乐。妈妈，您知道吗？为了表达对您的歉意和哀思，早在三天前连长就发动所有干部战士采集花草，可喀喇昆仑实在是太无情了，最后战士们还是不得不用自己的衣服给您做成了一个好大的花圈，在‘献给亲爱的妈妈’的条幅下，40多名官兵无一遗漏地签上了他们的名字。妈妈您应该高兴啊！"
“边疆地区要发展，民族教育是关键”。在且坎边防站采访，副部长杨树生陪同我们参观了一所已有20多年历史的民族小学，这所由边防站官兵捐资修建的学校已为当地藏族群众培养了400多名子女。1986年冬天，由于封山期较之往年提前了一个半月，部队给养发生严重危机，为了不使民族小学的孩子们挨冻受俄，干部战士硬是把仅有的200多公斤面粉、2。公斤清油、一车焦炭捐给了学校的孩子，而他们却以马料艰难度日达17天之久．后来当上级有关部门冲破重重困难将过冬的给养品送到连队时，嘴唇全部干裂的战士没有一人喊苦叫累，望着干部战士一个个消瘦的面容和屋子里面厚厚的冰层，上山的人都掉泪了，有的还不能自制地抱着一个个发愣的战士失声痛哭．然而，当他们来到民族小学时，看到的却是一派欣欣向荣的景象．从连队到学校不到500米，短短的距离足以反映出生命禁区里的边防军人的博大悄怀。
情系昆仑山，血洒新蔽线——
200多名汽车兵在这里安息了
“好样的，高原汽车兵尸不少边防官兵接受采访时，都自觉不自觉地讲到他们．没有他们，边防哨卡就会成为一座“孤岛”，边防官兵就难以生存和战斗．在沿新藏线西行的日日夜夜，我们亲眼目睹了高原汽车兵的“流离生活”：烈日下他们经常为同伴一辆车的故障排除而苦苦等待好几个小时，不少人晕倒在受困的喀喇昆仑山上‘晚风中，他们打开随身携带的背匆安营歇息于风雪高原，一些入伍不久的新兵还时常在睡梦中惊醒。恶劣的自然环境使汽车兵变得格外的热情和好客，素不相识的驾驶员遇到困难求助，他们都会迅速停下来解难．“遇到他人困难不帮助者，非好汉也”已成为高原汽车兵的座右铭。这里我们还要特别提到那些为了边防官兵而献出了生命的汽车兵．从1957年10月，新藏公路开通到1991年，先后有200多名汽车兵牺牲在喀喇昆仑山上，他们中绝大部分同志都是技术过硬的“排头兵”和“后卫兵”，大部分牺牲者都是尚未成家或刚刚成家的年轻人。“情系昆仑山，血洒新藏线”是他们的真实写照。
一个多月的生命禁区之行，我们听说了许多英勇献身的边防军人事迹，他们中不少同志牺牲后连烈士都不是，但他们却以自己闪光的年华铸造了喀喇昆仑之魂。在到达海拔3700米康西瓦烈士陵园的那天下午，我们目睹了这样一个场景一名在1962年中印自卫反击战中被我俘获的印度士兵宰普辛格带着他们全家四人，也来这里凭吊为那场战争捐躯的中国军人．在他们敬献花圈的绸带上用中英文同时写着“为了不再战争而献身的中国军人水垂不朽！"30多年了，那场战争对于他依然是那样的记忆犹新，他至今也不理解“中国军人的战斗力为什么那样的强，以至于我们还没有反应过来就成了俘虏。”他说“中国军人在艰难困苦环境下的大无畏精神是值得全人类学习的。”
在荒芜的而又是众多军人安息的墓地，我们还找到了几位熟悉的名字：
王潮军，18岁，河南南阳人．他在给战友们取信返回的路上冻死在冰达坂上，当人们发现他的时候，他面对连队的方向静静地坐着，怀里还袍着32位战友的家信．安葬时，他的眼睛都没有闭上，战友们含泪用他保护下来的32封信作成了一个花圈抽在了他的坟墓上．陆光成，18岁，陕西西安市人．那年10月的一天，他独自一人赶着一峰骆驼给哨卡送菜，途中突遇暴风雪……第二天当人们找到他的时候，他几乎光着身体倒在冰雪之中，而他的大衣和其它衣服全都盖在了蔬菜上。整理遗物时，战友们从盖在蔬菜上的大衣里发现了一张纸条，上面歪歪斜斜地写着：同志们，我没有完成任务，对不起大家，请将我葬在昆仑山上。
卢治成，18岁，陕西西安人。外出巡线时冻死在海拔6100多米的高山顶上，一个星期后，当人们找到他的遗体时，整个面部都被秃鹰吞吃掉了，可他的两只手依然紧紧怀抱着查线用的电话单机，为了不损伤他那冻僵了的两只胳膊，安葬时战友们没有强行将他和单机分开，他是带着电话单机走向另一个世界的．
深鹏生，35岁，山东烟台人。当上山巡诊的医生告诉他已是脑瘤晚期，必须下山治疗时，身为教导员的他竟失态地狂喊，“不，不，我决不下山户最后，部队不得不采取强制性措施，五名战士硬是将他“捆绑”上了车，可是由子他长期带病工作，两夭后，这位深受战士爱戴的教导员永远地闭上了自己的双眼．临终前，他一再央求死后能将他葬在喀喇昆仑，他还一再惦念给了他温暖幸福的妻子、儿女，“他们今后的日子会更加艰难，我对不起他们呀！”
在我们祖国迈向现代化的进程中，人们不应该忘记这些英勇捐躯的边防军人，现代中国繁荣进步的史册上将永远记载着他们的名字！
第12章 传统之花 大将风度 文/乐升
今年10月，是中国工农红军开始长征60周年。在这个值得纪念的日予里，我们特选编了中国人民解放军十位大将每人一段故事。其中有体现他们高超指挥艺术的，有体现他们高尚道德情操的，有体现他们赤子情怀及勇干进取开拓精神的。十位大将都已为人民的事业奋斗终生，与世长辞，然而他们留下来极其宝贵的精神财富，我们应当永远珍惜它、学习它。
著名作家细腻的笔端描绘着敬慕的粟裕大将——儒将风采
著名作家吴强写过一篇回忆粟裕大将的文章，题目叫做《儒将风采》．
文章从1938年深秋一个细雨霏霏的下午回忆起。那天，坚持在江南抗日前线的粟裕将军接见了前来慰向演出的新四军军部战地服务团．粟将军讲起刚刚取胜的韦岗战斗，他讲得详细具体，脸上的表情，手势的配合，语言的节奏，都给人以一种艺术感，叫人听了看了觉得舒心愉快。当他讲到“我们新四军开了在江南抗日的第一枪，我们新四军在江南抗日的处女战打响了！”的时候，还乘兴读了他写的一首短诗：“新编第四军，先遗出江南．韦岗斩土井，处女奏凯还。”将军侃侃而谈的风度和平易近人的作风，给服务团的同志留下深刻的印象，吴强和他的战友用这样四个字概括将军的风采——“风度翩翩”。
从这以后，吴强亲眼目睹了粟裕将军杰出的指挥才能，他的神机妙算和用兵之道，分享了在将军指挥下所打的一个又一个胜仗的喜悦，他决心用饱蘸感情的笔触把亲历的神奇战斗记录下来。
全国解放后，吴强以人民解放战争华东战场为背景写作长篇小说．他从第二次涟水战役写到孟良圈战役，以攻上孟良尚全歼敌七十四师，击毙师长张灵甫为故事的终点，取名为《最高峰》．初稿完成后，他将打印本寄给这次战役的指挥者之一的粟裕将军，请他审定指示。半月之后，粟裕托人把意见带给吴强，对小说篇名《最高峰》提出了意见．粟裕说：“这样的篇名容易使人有这样的感觉：孟良尚战役是解放战争的最高峰，或者以为孟良固战役的胜利．是解放战争胜利的最高峰．”建议矣强不要采用《最高峰》这个书名．
吴强觉得粟裕将军的意见极好，很快将书名改为《红日》．后来，粟裕到上海，还特地爬上8层高楼，到家中看望吴强，肯定《红日》书名改得好，并询问书出版后听到一些什么意见，吴强介绍说，有人认为把七十四师写得很顽强，是夸大美化敌人．粟裕立刻说：“七十四师在国民党军队中是战斗力强的，是能打的。吃掉它，没有铁硬的牙齿不行。打七十四师那一仗是费了大力气的。写敌人，把敌人写成烂豆腐，把敌人的指挥官写成草包，打败他们的我们还有什么了不起，那还能显出我们解放军的强大来？”粟裕大将的这次登门探望，使作家吴强终生难忘。
黄克诚大将屡遭劫难而不改初衷——无悔追求
每一个人都作过自己的选择。黄克诚刚步入生活之路时，旧中国大地寿军阀混战，遍地疮演。18岁那年，他考进了湖南省立第三师范，在风起云涌的新思想影响下，他广泛阅读革命书刊，进而接受了马列主义。他与同乡好友黄庭芳相约，一起寻找共产党，后来果然找到了．俩人于1925年一道参加了共产党，又结伴翻山越岭徒步前往广东投身大革命黄克诚在广东政治讲习班受训后，参加了北伐军。
1927年蒋介石背叛了革命，在血流漂杵的大屠杀中，千万个象黄克诚一样被高涨的革命洪流带入斗争漩涡的人们，都面临着严峡的考验：每个共产党人都需用鲜血和头颅来重新认证自己的理想．党组织的关系断了，黄克诚独自在国民党军队中羁留数月，忧心如焚．不久前他还随北伐军一路北进，拔关破城，革命的成功似已可待，而此时却四面腥风，一身孑然。当时，黄克诚在北伐军中已做到团级政治教官，和团长的私人关系很好，收入亦颇不薄。但是，从小饱受欺凌压迫的农民的儿子黄克诚，象干干万万坚贞的共产党员一样，选择了终生为穷苦人求解放的事业。他谢绝了团长的挽留，毅然离开了国民党军队，冒着生命危险到武汉找到党组织，随后返回家乡参加了湘南暴动．
暴动失败后，黄克诚又流浪了一年多，历尽千难万苦，好不容易才回到红军队伍中．他曾与屠杀共产党员的刽子手狭路相逢；也曾与国民党特务周旋打交道；他曾藏匿在家乡的山林里，以分秒之差躲过了敌人的搜查；也曾举目无亲、一筹莫展地流落在大萧条时期的上海滩……这是黄克诚一生中最富有惊险色彩的一段经历．在血与火的岁月，在生与死的抉择面前，他舍生忘死地追随着共产党和人民的军队。
多年后，黄克诚身陷逆境、遭受屈辱乃至囚禁，依然对自己最初的选择终生无悔，屡遭劫难而不改初衷，一切个人的生死福祸、荣辱得失，丝毫不能动摇他为之献身的理想。他被监禁的时候，有一次，他不知在什么事上与专案人员发生了争执，那些人高声喝间他：“你知道你是什么人吗？”意思叫他这个“反党分子”放老实些，他却高声回答“无产阶级革命家！”这是黄克诚一生中，唯一一次给自己封上“家”的桂冠，以表革命的志向永不动摇。
“多年求素寻真理，托得终身唯共产．”黄克诚在回忆自己投身革命的经历时说：我选定马克思主义无产阶级革命的道路，这个决心不是轻易下定的，而是经过了长时间认真郑重地求索、比较和思考，因而是不可动摇的。
太行山麓流传着陈赓大将神机妙算的故事——战将轶事
陈赓大将是一位富有传奇色彩的人物，他巧设伏击、痛歼日寇的故事至今还在太行山麓传颂着。
1938年3月，八路军386旅旅长陈赓主持召开作战会议，制定伏击日军的作战方案。明确了作战意图．会议很快转到伏击地点的选择上。与会的指挥员们围着一张国民党出的地图察看分析，视线不约而同地集中在一个叫“神头岭”的地方，从地图上看，这个地段有一条深沟，公路正从沟底通过，两旁山势陡险，是个理想的伏击战场。
“神头岭的地形谁看过？”陈赓的话音一落，会场出现了沉默，因为这个地方大家谁也没去看过．陈赓立刻又说：“这不是纸上谈兵吗？我看，会暂时开到这里，咱们先去看地形。”于是，大家跟随旅长骑马赶到神头岭。实地一看，指挥员们不禁大吃一惊，实际地形与地图完全是两回事．公路不是在山沟里，而是铺在一条几公里长的光秃秃的山梁上，路两边地势虽比公路略高，但没有任何隐蔽物，只是紧贴着路边有一些过去国民党军队修筑的破旧工事．陈赓边仔细察看地形，边指着公路对大家说：“怎么样，这一趟算没有白跑吧？粗枝大叶要害死人哪：”随后，他见指挥员们气愤地贵骂国民党出的那张地图，便笑呵呵地说：“走，回去讨论一下，地形是死的，人是活的，想吃肉还泊找不到个杀猪的地方么？"
这天晚上，会议又在热烈的气氛中开始了。大家根据下午实地察看的地形．各抒己见，有的主张把伏击地点放在这里，有的主张放在哪里，就是没人再提神头岭了．轮到陈赓拍板了，他胸有成竹地说：“我看这一仗还是在神头岭打好．”大家茫然惊疑地看着旅长，只见他走近地图，开始解释起选择神头岭这个伏击地点的理由：“在神头岭打伏击，正因为这里地势不险要，敌人必然麻痹，如果我们把部队隐蔽到敌人奔子底下，切实伪装好，敌人是很难发现的，只要我们做到突然、勇猛，这里的不利条件就只对敌人不利而对我们有利了！”
大家对陈旅长的见解进行了充分讨论，一致认为此案可行，陈赓当即作了周密的战斗部署．结果是．陈赓率队按计划进入神头岭伏击地点，把部队隐蔽在公路跟前的旧工事里，由1500名日伪军组成的“扫荡”大军，漫不经心地进入神头岭。果不出陈赓所料，敌人只注意了远处，对眼前这些早已见惯的旧工事，根本不在意。当其全部进入伏击圈后，被八路军将士打了个碎不及防，除远处巡逻的百余名骑兵逃脱外，其余1300多名全部被歼。后来，从缴获敌人文件中得知，骄横的日军一提到神头岭战斗，无不余悸犹存，谈虎色变。
严于律己的谭政大将对不良风气大动肝火——赤子情怀
谭政大将在长期的戎马生涯中，对人民军队的政治工作做出过卓越的贡献。远在红军时期，他就严格维护群众纪律，在红军部队首创了“打收条”的制度，对红军模范执行群众纪律发挥了重大作用。
谭政一生身体力行，直至晚年，还始终保持着严于律己和联系群众的好作风。1979年．谭政巡访东北大地。他对富饶的东北和勤劳的东北人民早就怀有深厚的感情，因为在战火纷飞的年代里，他曾先后担任过东北民主联军政治部主任、东北野战军政治部主任、第四野战军副政委兼政治部主任等．参与指挥了我军在东北战场同国民党军队的战略决战，为创建和巩固东北根据地作出了重要贡献，这次重返东北大地，谭政对昔日征战的战场所发生的巨大变化感到无比欣慰，可对社会生活中的某些不良风气却深恶痛绝，为此，他还发了两次火．
为防止当地接待部门搞特殊招待，谭政一到东北，就嘱咐政府办公厅的接待人员和宾馆负责同志，要他们一切按规定办，不能搞超标准招待．还好，直到将军离开的前一天，他们都严格按规定办了．临行的这天，为了向受人崇敬的老将军表示一点心意，当地搞了一个小规模的送行宴会．谭政来到餐厅，发现桌上摆着名贵菜肴，旁边还放着茅台酒，立时火了：“不象话，谁让你们搞特殊招待卫难道我们党的一些制度规定都是摆着看的，难道毛主席在七届二中全会提出的艰苦奋斗精神今天就过时了……”说着，转身就要走，直到接待的同志作了自我批评，改吃了一顿便饭，谭政才消了气．
第二次发火是在路途中。谭政高高兴兴地乘车去一个单位参观，车子开出不远，他突然沉下脸来．原来，他发现马路两边，许多地方都有警察和公安人员临时设的岗哨，他的小车前后，还有不少护送陪同的车辆，前面还安排了一辆开道带车，车队所到之处，行人一律停止通过。谭政很生气地对当地负责同志说；“不要这么搞嘛？这是严重的脱离群众．路，我能走，群众也能走，为什么一定要把人家赶开呢，你们如果不把护送的这些车子和路边的岗哨撤掉．今天的参观我就不去了．”当地同志虽然挨了批评，可心里却非常钦佩老将军严于律己、事事认真的赤子情怀．
新中国海军发展史融进了肖劲光大将的汗水与心血——新的征程
当五星红旗从天安门升起，解放战争的炮声还隆隆作响的时候，毛泽东就把目光投向了大海：新中国一定要结束有海无防的历史．
1949年10月中旬，毛泽东的一纸急电送到了正在衡宝战场酣战的十二兵团司令员肖劲光手中．毛主席召见肖劲光，要他火速进京，有要事面谈。于是，第二天拂晓，肖劲光着一身戎装，登上了北行的列车．
“劲光同志，你来得蛮快嘛户肖劲光踏进中南海，神采奕奕的毛主席伸出大手紧紧握住他的手，笑容满面地与他拉开了家常．谈着谈着．主席话锋一转，切入主题：“这次叫你从长沙跑来，是想和你商量一件事情。目前全国的作战任务虽然还相当繁重，但是，组建一支空军和一支海军的任务，已经提上了议事日程．中央想让你当海军司令员，今天先打个招呼，并听听你的意见。”
肖劲光从1925年穿上戎装，参加北伐战争那天起，一直是战斗在陆地上，除了两次赴苏联留学坐过海轮和在列宁格勒登上阿芙乐尔巡洋舰参观过一次外．从来没在海上生活过。毛主席话音刚落，他便连连摆手说：“主席，这使不得，我是个‘旱鸭子’，不懂海军，哪能当海军司令？我晕船挺厉害，连海船都坐不得！"
“就是看中了你这个‘旱鸭子’哩！”毛主席笑着说，“是让你去组织指挥，去当司令，又不是让你去当水手！慢慢会适应的。”毛主席接着给他讲起近百年来帝国主义的侵华历史，主席开导他说：“有海就要有防，要防就要建立海军，过去我国有海无防，受人欺侮，我们要把海军搞起来，就不怕帝国主义欺侮了！再说，我们要解放台湾，也得要有海军．海军一定要搞，而且要尽快地搞！劲光同志，去领这个头吧！"
主席的一席话，说得肖劲光心情格外激动。就这样，这位陆军战将从此成为海军司令员，开始了他戎马生涯的新征程．而且，他这一任一直干了整整30年，他把半生的心血与汗水洒向了浩获的大海，与祖国辽阔的海疆结下了不解之缘。在创建新中国海军的最初岁月里，肖劲光到处拜师求学，调兵选将，坚持在干中学．边学边干．他按照毛主席和党中央的指示，第一次确立了我国北部、东部、南部三大海区防御战略，创建了新中国第一所海军学校，组建了人民海军第一支快艇部队、第一个航空兵师、第一个潜水艇支队……
新中国的海军史正是从这无数个第一写起的。肖劲光这位结束中国有海无防历史的第一位海军司令的大名，清清楚楚地印烙在这部史册之。
张云逸大将家庭生活中一段鲜为人知的秘密——抚育遗孤
张云逸的子女有几个？许多到过大将家中的同志一直弄不清这个秘密。建国之初，将军家中，小孩子常来不断。凡是来了女孩，他就让自己的孩子称为“姐姐”．来了男孩，就称为“哥哥”。连他自己的孩子都感到迷感不解，家里的“姐姐”为何这么多卫对于这些孩子的到来，张云逸总是特别高兴，处处给予特殊的关心和照顾。
1954年秋天，张云逸一家从青岛搬到北京．这个时候，他家的孩子更多了起来。冯白驹同志的女儿冯尔超，广西一位领导同志的女儿阿娣，都先后在张家住过多时，张云逸非常关心她们的学习和生活．
据张云逸的子女回忆，家里曾有两位姐姐，名字一字不差，都叫张念环。两个张念环成为张家的女儿，还有一段偶然的巧合故事．
那是全国刚刚解放的时候，张云逸遵照一位烈士的嘱托，派人到烈士的家乡寻找一个名叫张念环的遗孤。经过多方查找，找到一位名叫张念环的女孩，家庭住址、生活经历与查找对象基本相似，就把这个女孩带了回来。后经详细了解，这个张念环并不是张云逸找的那位烈士遗孤，而是重名重姓的另一位烈士的遗孤。张云逸说：“她也是烈士的孩子，就先留在我这里生活吧。”后来，组织上根据统一安排，才把这个孩子接回家乡上学．
为寻找另一个张念环，张云逸又经多方查找，终于得知那位烈士的遗孤解放前夕被卖到外地当了童养媳．他立刻派人辗转核实．查到了这位遗孤的下落，并带回家来，一直在张云逸身边上到中学．以后，经组织的安排和有关亲属的请求，张念环才依依不舍地回到广东她姨父家中，并始终保持着同将军一家的密切来往。1962年张念环高中毕业了，她想报考军医大学，来信征求张云逸的意见．将军如同慈父一般，立刻回信鼓励说：“你决定学医很好，做一个新中国的白求恩，救死扶伤，这是一项很神圣的工作，但需要真本事，希望你能考取．”张念环没有辜负将军的期望，以优异成绩考入了上海第二军医大学。
张云逸大将铭记着那些为中国革命抛头颅洒热血的先烈们，以这种特殊的方式，关怀着一位又一位烈士的遗孤，表现了革命前辈的一片真诚亲情．
罗瑞卿大将在长征途中将战士的安危系于心间——亲如兄长
罗瑞卿大将严格治军在部队是很有名气的，他非常重视抓部队的纪律建设，在他的部属中，凡违纪者，从不姑息迁就，总要进行严肃的批评处理．他同时又是一位爱兵知兵的慈祥兄长，他关心部属，爱护士兵的故事，在部队更是出了名的。
红军长征前夕，罗瑞卿在红一军团担任保卫局长。组织上根据当时工作的需要．从军团部内卫排调了一名战士，给他当警卫员。这位战士名叫龙光，那年才只有16岁。龙光虽然平时见过罗瑞卿，但一直觉得他是一位很威严的首长。来保卫局报到的时候，龙光显得十分拘束，他惴惴不安地走进罗瑞卿的办公室，不知说什么好．正在办公的罗瑞卿一眼看出了小战士的心思，他立刻站起身来，把龙光拉到凳子边，微笑着说：“小鬼，欢迎你来，快坐下，以后我们就在一起工作了，不要见外哟互”几句话，说得龙光一身拘束顿时消失了。罗瑞卿给他倒了一杯水，与他面对面地坐着．拉起了家常。当听到龙光的爸爸妈妈都死了，家里只剩他一个人的时候，罗瑞卿深情地拍着他的肩膀，沉思了好一会儿。随后，他亲切地对龙光说：“红军队伍就是你的家，革命同志都是你的好兄弟，我们就是一家人，以后有什么事情，你就对我说，这样好吗？”直说得龙光心里热乎乎的，激动得连连点着头．
从这天起，罗瑞卿一直关心和爱护着这个失去双亲的小战士。长征途中，战事激烈，他随时把龙光的安全系于心间；路途险恶，爬山涉水都把龙光带在身边一遇空闲，他还教龙光学文化。一次行军，龙光的脚被木植扎破感染了，肿得很厉害。罗瑞卿不由分说，硬是把他扶上了自己的马．龙光见首长走路，自己骑马，很是过意不去，几次趁罗瑞卿不注意，翻下马来。罗瑞卿急了：“你是怎么搞的？脚肿成这祥子，还能走吗！不许胡来．"为了给龙光的脚消肿，罗瑞卿还把自己分到的一点盐巴，用开水化了，蘸着盐水给龙光擦洗伤口。这位从小失去父母的孤儿．由衷地感受到革命大家庭的温暖，热泪禁不住哗哗地落下来。
经过罗瑞卿的精心照料，龙光的伤不久痊愈了，他跟随罗瑞卿胜利地走完了长征路。直到多年之后，一提起罗瑞卿对自己的关心和照顾，总是激动不已。
王树声大将率队挺进豫西时传奇故事不胫而走——心系百姓
王树声大将在多年的战事中养成了一个习惯：每到一地，都特别注意调查研究，通过眼看耳听，了解当地群众的困难、愿望和民俗民情．
抗战期间，王树声率队从延安出师．飞渡黄河，挺进豫西，来到一座小镇。部队一驻定，王树声就脱下军装，换上一件长棉袍，戴一党、保安团的顶旧毡帽，迈步上街了．当地政治情况异常复杂，到镇上小街赶集的人群中，就混有日伪军、国民党、保安团的探子随行的警卫人员为首长的安全捏了一把冷汗．可王树声却象一个地道的赶集老乡，这里瞧瞧那里问问，听赶集的乡亲说长道短。通过这样多次“私访”，王树声对豫西地区的情况了如指掌．为尽快把新区人民发动起来，他谆谆教育干部战士，要体贴人民，爱护人民，并约法三章：不进各村“土围子”，不走田间小路，不准踩踏青苗。
王树声十分尊重当地风俗习惯。有一次行军路上，陡然风起雨落，正巧路过几家农户，替卫员忙跑到一家轻轻叩门：“老乡，有人吗？让我们避避雨吧，',“俺家没人。”里边回答。“怪事，你不是人吗？”警卫员浦味着。王树声听到，立刻把誓卫员喊了回来。他轻声说：“这里有个老风俗，男人不在家，就叫没有人，外人就不能进．到什么地方，都得先搞调查研究，我们才能入乡随俗．”随后，他要求部队，以后凡是说“家里没人”的户，一律不准去号房。
民房不便多住，就露宿野外。有一回，饲养员小韩放马时没留神，马啃了老乡两裸玉米苗，偏巧被王树声看见了．他当场教小韩唱《三大纪律八项注意》歌，并亲切地对小韩说：“这首歌．不仅要会唱，更重要的是照着做才行。这玉米苗是我骑的马啃的，我也有责任，来，咱俩一起补上！”将军与饲养员一起，从苗稠的地方移了两棵补上，培好土，灌了水才离去．
王树声心系百姓的故事，被当地老百姓看在眼里，记在心上，一传十，十传百，到处传烦着．豫西老百姓奔走相告：“毛主席为我们派来了延安老八路．河南人民有救了。”许多村庄的群众，纷纷打开寨门，欢迎王树声和他的部队进驻和往来．又经过一段艰苦的工作，这支独立作战的八路军队伍．牢牢在豫西地区扎下根来。
许光达大将在装甲兵初创时期度过了无数不眠之夜——创业佳话
1950年5月中旬，许光达来到了北京．他是在接到中央军委任命他为装甲兵司令员兼政委的调令之后，从兰州匆匆赶来的。
首先与许光达谈话的是彭总。彭总说：“找们过去用惯了土枪土炮，现在要逐步实现国防现代化，你先带个头，把装甲兵搞起来，为军队现代化闯一条路子。”彭总停顿了甲下又说：“西方军界有一种‘坦克制胜论，，我不赞成这个观点。但我认为，坦克部队在未来战争中具有举足轻重的地位，必须要搞好。你的担子不轻啊！”许光达回答说：“党把装甲兵部队交给我来组建，我尽力而为吧．我这后半生就交给装甲兵了。”
1950年9月1日，中国人民解放军装甲兵司令部在北京正式成立，我军的一个崭新兵种一装甲兵诞生了．身兼司令员与政委两个职务的许光达，此时此刻满脑子想的都是坦克．就连回到家里说话也离不开坦克。他深知，我们的军队过去主要是小米加步枪，目前仅有的一点点坦克，都是从国民党军队里缴获来的。在这薄弱的基础上，怎样才能迅速把装甲兵部队搞起来？经过多次调查研究和听取各方面意见，许光达决定先抓两个关键问题：一是整编现有坦克部队，实行全军统一编制；二是抓紧干部队伍培养，迅速组建坦克学校。在初创之时，许光达办公室的灯光彻夜不熄，他的双眼熬肿了，人熬瘦了。经过这次整编和组建，视军装甲兵部队初具规模，祖国的大地响起坦克的轰鸣，人民军队的行列里闪动着坦克兵的身影．
那时，装司机关的同志不只一次听许司令员这样讲：“我们要树立终生为装甲兵建设服务的思想，把我们的聪明才智和忠于人民的赤胆忠心都献给装甲兵事业。这样，当我们去见马克思的时候，就会问心无愧，含笑九泉了。”许光达正是以这种无私奉献的精神操劳着。为筹建坦克学校，他跋山涉水，顶风冒雨，亲自勘察校址；为劝说不安心装甲兵工作的同志，他苦口婆心，循循善诱；为强化机关建设，他带领大家加班加点，制定和健全了各项工作制度；为支援抗美援朝前线，他坚持在天寒地冻的训练场蹲点，做好随时派更多坦克部队参战的准备．他还风尘仆仆赶到血火交织的朝鲜战场，为我军装甲兵参战和在战斗中壮大发展，进行战地勘察。
赫赫的装甲兵司令员，以无畏的勇气和大刀阔斧的工作，胜利地闯过了创业初期的道道难关。
（此文据有关传记和回忆材抖编写图片摄影，华良孟昭瑞）
第22章 文明新风 蓬菜——乡镇企业“抢”翻译
山东省蓬莱市的许多农民企业家．近来纷纷奔赴全国各大专院校“抢”翻译。现在该市农村巳有近百名各个语种的翻译人才。近年来，该市农业外向型经济迅速发展，专职翻译成了不可缺少的人才。有的企业因缺乏翻译，在洽谈项目时屡遭挫折。这样，利用专职翻译参与国际市场竞争，就成了各企业的燃眉之急。许多企业在千方百计到高校或有关部门“抢”翻译的同时，还自己着手进行培养。
（原载《文汇报》）
第32章 律师信箱 抚恤金能否作为遗产继承 文/李文成
编辑同志：
前不久，我丈夫在一次电工作业中因公去世，我没有任何经济来源。丈夫生前所在单位发给我们一笔抚恤金和生活补助费。我丈夫与前妻所生的一个儿子现已参加工作，他得知情况后，要求把这笔钱也作为遗产来分割继承。请问，他的这种要求合法吗？
刘桂兰
刘桂兰同志：
根据我国《继承法》 的规定，遗产是死者死亡后遗留下来的属于他个人生前所有的合法财产，在被继承人死亡后，按继承法规定，由合法继承人继承。这是法律保护公民个人合法财产所有权的体现。而抚恤金则是根据我国劳动保险条例规定的精神，在工人、职员因公死亡或者因公残废退职后死亡时，发给由死者生前抚养的直系亲属一定数额的金钱。这是国家为使死者生前抚养的直系亲属的生活能得到保障，使之老有所养，幼有所育，解决他们生活困难的一项福利措施。抚恤金和遗产两者的性质是不同的。抚恤金不能作为遗产分割继承。你丈夫与前妻所生的儿子有工作，经济收入有保障，不具备享受抚恤金的条件．他提出要求继承是不合法的。
第16章 清凉随笔 随笔的开场白 文/仝人
清凉山随笔专栏和读者见面了。
办好这个专栏，仅靠几个编拜人员是不行的，还是要大家娜来关心它．帮助它，向它供蛤上柬的养抖―稿件，实行我们的老传统一群众办刊。《中华魂》杂志的宗旨是，传摇革命传统，弘扬延安精神，讴歌中华丈明，链炼四有新人．自然，青凉山随笔专栏，也要服务于这个宗旨。
为什么专栏的名字叫“清凉山随笔”
革命圣地延安．被群山环艳。宝峪山、风夙山、清凉山，篇足而立。洛褥的延河，顺城而下。提起宝塔山，谁都知遭它是延安的家征；风夙山麓，曾是党中央、毛主席居住过的地方．唯有清凉山，知道它的人，的确很少．清凉山位于延安城东北。五十多年前，人民的喉舌―新华通讯社、解放日报（它的前身是《新中华报》、《解放周刊》），设在清凉山间。中华民族的正义之声，共产党人的真理之言，从这里传播到华夏大地，传播到五洲四洋。
清凉山，还是一座荟萃中华文化的名山．北宋政治家、文学家范仲淹登清凉山时曾吟诗一首“金明阻西峰，汾凉峙其中，延水正中出，一群两雄城”山上，有唐朝、宋朝时期胆凿的石佛洞、石窟寺亡内有上万个大小佛像、菩萨、大力士等石刻，还有历代名人学者摩崖石刻五十多处的诗湾，其中真、草、篆、隶，参差错落．此外，还有月儿井、昆琶桥、仙人洞、撒珠坡、桃花洞、天下奇观、完然云霞、水照延安等等古迹，都有美妙的传说。延安在古代就是一座名城，然而，人们现在一提起延安，就把她当作革命圣地。因为自1937年1月，党中央和毛主席进驻延安后．在这里领导杭日战争、解放战争十余年，并且培植和形成了延安精神。延安精神是中华民族传统美德的继承、弘扬和创造．延安精神造就了一代新人．延安精神过去、现在、将来，娜是我们中华民族的王要精神支柱。《中华魂》以弘扬延安精神、讴歌中华文明为己任。清凉山随笔，按照我们的怒法，它应当继承和发扬延安时期群众办报的充荣传统，热情对待、冷静分析群众的呼声，想人民之所怒，惠人民之所息，杨社会之正气，贬社会之歪风。把我党我军的革命传统，把中华民族的传统美德，融和于现实生活之中，让这种高尚的道德情操，春风细雨般地滋润人们的心田．如此定会迎来一个有中国特色的有高度物质文明和精神文明的社会主义社会。
第5章 延水长流 在张思德追悼会上 文/孙振法
我是1942年冬天认识张思德同志的．那时，我们都在延安中央警备团．他是一连的，我是三连的。当我俩一起去担任毛主席的警卫任务时，团长吴烈为我们互相介绍，说张思德是年轻的红军战士，说我是小八路，向我们交代了具体任务．到枣园后，我们同班、一起生活、一起工作。虽然时间不太长，他却给我留下了深刻的印象。张思德对同志诚恳热情，工作上吃苦耐劳，以身作则。比如，开荒、种地、拾粪、纺线等．他都不声不响的干在前头，经常为班里同志打草鞋．很善于帮助人、团结人。
1943年，上级派找去管理毛主席的衣食住行．我和张思德同志就不在一起工作了。可是，住的只有一墙之隔，他在院内站岗，还是天夭见面。夏天．他在院内晒包袱，我发现他有一顺五角星帽徽，觉得很新鲜．我同他哪里来的？他说"1937年部队驻三原县，红军改番号为八路军，改五角星帽徽为国民党的脊天白日帽徽，大家想不通．刘伯承师长向部队作思想动员工作，说为了统一战线，联合扰日，红军改为国民革命军第十八集团军。虽然部队番号变了，但是军队的性质不变，仍然是在共产党领导下．为解放全中国人民的无产阶级的军队。我的帽徽未交，就保存下来了，留个纪念。”我还是头一次听到他讲这段生动的历史故事．由此可见，他对红军怀有深厚的阶级感情，很值得向他学习的．
1944年，中央书记处和社会部在安塞县石霞峪办了个农场，机要科长叶子龙作动员，号召报名上山开荒种地去。当时，书记处人员很紧张，连首长都算上，还不到百十来人。再抽20多人上山，困难是很大的，机关的主要劳动力集中在替卫班．为了响应毛主席提出的“发展生产，保障供给”的号召，减轻人民的负担，做到自给自足，警卫班一下子抽了1/3的人，其中就有张思德同志，并委托他担任生产队的副队长．上山后，因为要完成100担粮食的任务，张思德非常辛苦，天不亮就上山，夭黑才下山．回来还得自己做饭。张思德开荒种地，全队属第一。他吃苦耐劳，以身作则，克服困难，带领大家完成开荒、锄草任务后，又利用秋收前的空隙烧木炭，为机关冬季取瞬。因炭窑崩塌，不幸牺牲。
毛主席知道后，叫通知警备团开追悼会。在枣园原团部的操场上用松柏树枝搭了个灵堂．虽然较简朴，但是很庄严肃穆。9月8日下午2点，我跟随毛主席到会场，中央警备团全体指战员，还有中央书记处、办公厅、中央社会部机关工作人员，共千余人，都已到齐。这时，大家都把目光集中到毛主席身上了。会场一片肃静、气氛悲痛。有人小声说：“没有想到毛主席也参加追悼会来了．”这时．张廷祯政委宣布开会，毛主席由率克农、吴烈陪同走进灵堂、向张思德同志默哀。默哀毕，请毛主席讲话，于是，他就发表了《为人民服务》这篇光辉著作。大家都聚精会神的聆听，一下子把人们从悲痛中唤醒了，激励着一股力量．整个会场气氛，由悲痛变成振奋。追悼会结束时全体高唱《国际歌》．为人民服务，它是党的宗旨，是共产党人的人生观，价值观。当时，我们反复学习毛主席的这篇演讲．联系张思德同志的生前事迹进行认真讨论，认为张思德对党交给的任务一贯是不怕困难，竞竞业业，勤勤恳恳，处处起模范带头作用，他是我们学习的好榜样。张思德同志离开我们已有半个世纪了，但是，他的革命精神永存，永远值得我们怀念。
《为人民服务》发表50周年了。今天我们纪念它，更有极为重要的现实意义。在市场经济的大潮中，要保持警锡．必须看到‘一切向钱看”以及形形色色的腐朽思想，正在猛烈地冲击着我们的精神长城。在我们的干部队伍中，一些意志不坚定的人，经受不住金钱、权力和奢侈浮华之风的诱惑，使为人民服务的人生观和价值观向反面转化．这种状况不能不引起党内外众多同志的忧虑和不安，是应该引起足够重视的时候了。作为共产党人，任何时候也不能背离党的宗旨，继续发扬为人民服务的精神，保持同人民群众密切联系在一起的优良作风，才不愧对革命先烈，不愧对毛主席的教诲．
第31章 尊老爱幼 贤妻孝媳——韩素云 文/刘建东 张印东 朱卫国
·前一段时期，《解放军报》、中央电视台和《羊城晚报》以大量篇幅，传领着广州人民为身患“新癌症”股骨头缺血性坏死症的军人妻子韩紊云送温暖、献爱心的动人故事。“新霎季星星翼磊磊馨断书上写道：“劳累过度，营养不良”。孰不知就在这8个字后面，有着许多催人泪下的故事！
未婚夫在前线浴血作战，
她打破世俗，提前过门
10年前，一位名叫倪效武的小伙子身穿肥大宽松的草绿色军装，爬上运河大堤，回头望望熟悉的村庄，又看看身边的姑娘，心思重重地说：“素云，家里事拜托你啦．"
“效武．放心去吧．你为咱祖国守好大门，我在家里替你尽孝．”说完，素云把一双亲手纳的鞋垫和100元钱塞进小伙子手里．效武眉心舒展，愁云顿释．兴冲冲地踏上了征程。
倪效武一到部队，就参加了保卫边孤的战斗．不久，时有烈士骨灰送回家乡．有些好心人提醒素云，对婚事要“懊重考虑”。婆婆怕素云提出解除婚约，打算以“祖母病重”为由拍封电报，把效武叫回、素云坚定地说，她做倪家人铁了心．说服婆婆放弃了拍电报的念头。
效武家中也实在不妙。80多岁的奶奶长年卧床不起，公婆患有风湿病、眩晕症、阑尾炎等杂症，大哥效文在外地工作．大嫂由于几次小产，连水盆都不能端；三弟效龙因小时候出疹子，落下严重眼疾，下边还有两个年幼的双胞胎妹妹．是呀，嫁到这样一个家庭，韩素云能得到什么呢？
韩素云说：“只要效武安心保卫祖国，我就心满意足了理”她打破世俗偏见，毅然从娘家山东省梁山县搬到议上县效武家中。这位未成亲先过门的媳妇，一人挑起了9口之家重担，耕种着12亩贵任田，默默地替未婚夫行孝．
面对困难重重的家庭
她给丈夫发出一封封“平安信”
韩素云提前过门，到倪效武家不要说享清福，就连休息片刻的工夫也没有。80多岁的奶奶长年卧床不起，大小便失禁，素云不是擦屎接尿，便是洗脸喂饭。公公婆婆体弱多病，素云下地干活之前，总要反复交代，家务事由她回来做．
为了让倪家的日子好起来，素云格外贪活，砍麦茬一晌下来，手上磨出好些血泡，痛是可想而知的。但是，她总是忍着不叫苦．点上玉米．还要到老运河里挑水浇地。浇一亩地要担几百挑子水，肩压肿了，腰累酸了，她不让家里人知道。她给棉花打药，清晨趟一身露水；中午热浪灼得冒汗，还好几次中毒，呕吐不止，四肢抽搐．远房二嫂梁艳荣，与素云地挨地，见她累成这个样子，喊她回家歇歇．素云抹一把汗水，笑笑说：“地里的活要紧。”
别人干活回家都吃现成饭．素云回到家里已是腰酸背痛，还要下厨房做饭，给奶奶洗脏衣，亲生子女都难以做到的事情，这位尚未成亲的姑娘却埋头做了。结婚后，素云从没买过一件衣服。仅有的换洗衣裳，都是头天晚上洗．第二天早晨穿．她还把订亲时买的几件舍不得穿的衣服，送给了两个正在上学的双胞胎小姑子，说：“女孩子爱漂亮”，却忘了自己也正是爱美的年龄。
那年冬天，87岁的奶奶寿终，公婆不忍心让素云怀着7个月的身孕办丧事，决定发电报召效武回来．素云坚决不从，她说：“效武远隔千山万水，不要影响他的工作，家里的事有我呢。公婆看着儿媳越来越笨重的身子，对素云说：“孩子，以前什么事都依了你，这次一定得听我们的！”素云见公婆执意要效武回来，“扑随”一声下跪：“爹，娘，你们就依我吧！”公婆被感动得泪如泉涌，再次听了儿媳的。两天后，素云拖着笨重的身子，为奶奶办了后事，替丈夫行了孝。
家中不顺心的事接连不断。公公、婆婆先后住进医院．家里把猪、羊等值钱的全部卖了，仍难以支付药费。素云就走出家门，到集市上去贩卖草帽、蔬菜和水果，有时远走宁阳、济宁等地。口渴了，就到路边的井上求口凉水；天晚了，就在人家的房檐下借宿。她把千辛万苦挣的每一分钱全部用来为公婆支付药费，或捎回几个鸡蛋，为公婆补养身体，自己却不舍得在外那怕吃一个包子。
韩素云把全部苦水咽进肚里，却送给丈夫一枚枚“定心丸”．每次给效武去信，都是苦心孤诣编造着善意的谎言：“家中一切都好．望安心工作。”
自己重病缠身事小，
丈夫为国戍边事大
1988年哀月，韩素云做了妈妈．产后不到一周，她就支撑着虚弱的身子，下床一边为公婆请医诊病，煎汤熬药；一边为孩子换洗尿布，烧锅做饭．有人见素云刚生过小孩就洗洗酬酬，忙忙碌碌，说是在月子里劳累要生病，可不是闹着玩的，劝她写信要效武回来照应。素云听了连连摇头：“效武在部队任务重，我不能因为生孩子，让他分心啊！"
素云既要当儿子又要当媳妇；既要当爸爸又要做妈妈，她默默地奉献．艰难地操持度日，繁重的农活，使她感到股骨锥刺一样疼痛。开始她并没有放在心上，以为是劳累过度，只要稍许歇歇就会恢复．可是，随着时间流逝，她的病痛有增无减，常常在睡梦中痛得哭醒。可是在公婆面前，她强作欢颜，象什么也没发生．春节丈夫回家探望，韩素云赶紧向村里医生刘太和央求说：
“看病欠的药费，我慢慢转还，生病的事，你千万不要告诉效武啊，免得他回部队牵挂．”刘医生哦着眼泪，答应下来。
效武每次探亲都无钱回队，素云就到娘家借钱送丈夫按时归队。三弟效龙结婚，素云主动把自己住的两间屋子让出来，并将一大部分家具送给了弟弟，自己却带着年幼的女儿和一架断了两条腿的旧床，借住在同村的姨妈家里嫂嫂患有习惯性小产，端水洗衣都由素云帮助料理．两个小姑子长大后，需分床，她又拿来娘家织的布料，亲手做了两床被子。婆婆重病再次住院，素云不顾自己的病痛，在床前侍侯两个多月。这时，她娘家父亲患了肺癌，也没顾上去照顾她为婆婆买回蛋糕、油饼、羊肉汤，而自己喝的是白开水，啃的是硬干粮。
韩素云的病一天天加重．她瞒着公婆借款2000多元，四处求医，仍不见好转．偷偷去医院检查，诊断结果是恶症就这样她还坚持让妹妹用板车推着下地干活，好几次痛得晕倒在田头．重农活干不了．她就趁农闲做点小买卖。一次，她背着不满周岁的女儿，要穿过火车站，恰好有一列货车停靠，她就把货物分成两包，绕过后颈，挂在身侧，双手抱着小孩，从车底下钻过去……。
韩素云的心血没有白费。倪效武每收到妻子一封平安信，身上总有使不完的劲。当排长．带出4个先进排；当教员，带出67名优秀“四会”教练员；先后15次受到上级表彰，被评为排长标兵、优秀教练员、优秀共产党员．直到1992年8月，他从妹妹来信中，才知道妻子的病情。
第34章 读者与编者 以高尚的精神塑造人
《中华魂》编辑部：
你们好。
盼望已久的《中华魂》杂志试刊号已经送到我的手中．仔细阅读以后，认为它具有的正是我想象中的《中华魂》应该有的风貌．我归纳它的特点是：旗帜鲜明、讴歌时代、发扬传统、培育新人，颂美斥丑，扶正祛邪，内容多样，文风朴实。这些特点充分地体现出它的办刊宗旨。
我热烈地祝贺这本新刊物的诞生。我认为它的诞生、成长、生根、开花，将对于我们坚持党的基本路线，贯彻邓小平同志关于物质文明、精神文明两手抓，两手都要硬的指示；落实江泽民同志在全国宣传思想工作会议上提出的在市场经济条件下党对宜传思想工作的四项根本要求：以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人，具有深远的意义。因此，你们的工作会得到广大读者的全力支持的．
北京 余飘
1994年5月10日
第1章 古元木刻作品选
古元，1938年赴延安参加革命，1939年入延安兽艺文学院美术系学习，从此开始木刻创作．1942年延安文艺里谈会后，他更加勤奋地投入到火热的斗争生活中，与群众打成一片，向群众学习，创作了许多反映边区人民战斗、生活的不刻作品，成为解放区新兴版画的代表他在延安时期的木刻，已为历史证明是我国当代版画的不朽之作。本刊特选载古元几幅作品，供读者欣赏。
鞍山钢铁厂的修复
回忆延安
人桥
第2章 宝塔论坛 在市场经济中发扬为人民服务传统——纪念《为人民服务》发表50周年 本刊特约评论员 祁游
本期《中华魂》杂志同广大读者见面的时候，适逢毛泽东同志《为人民服务》的著名演讲发表50周年和中华人民共和国成立45周年．抚今追昔，我们对哺育了我们党三代共产党人和干百万中华赤子的“为人民服务”的崇高思想愈感亲切，对延安时期形成的“为人民服务”的光荣传统更为珍重，同时也不能不认真地思考一个问＿题：在发展社会主义市场经济的新形势下，还要不要大力提倡“为人民服务”的思想？
不久前，深圳市一家银行向新闻界公布：他们在市场竞争中屡创“全市同行之最”的原因之少，是用了一个“秘密武器”，就是长年坚持岗位学雷铎，即在全体员工中普遍提倡全心全意为人民服务的思想道德，尽心尽力为用户做了数不清的好事．引得中外用户竞相上门，生意日益兴隆，经济效益猛增．另有一家商场也坚持开展类似的活动，结果也是效益喜人，营业额和利税连年翻番，在同行中脱颖而出．
坚持像雷锋那样为人民服务，成了搞活市场经济的“秘密武器”．上述成功实例振聋发耽地启示我们：发展社会主义市场经济，绝不排斥为人民服务的思想．有些人认为，市场经济就是只讲赚钱，与为人民服务思想格格不入。这种想法是不符合实际的。
把“市场经济”这4个大字写在社会主义的旗帜上，是以邓小平为代表的中国共产党人的伟大创造。这一创造的思想实质是：把市场经济的一般规则同为人民服务的思想准则有机地结合起来，建立起既讲求经济效益又讲求精神文明（即“两手都过硬勺、充满活力的社会主义新型体制。在这一体制下，发展市场经济的目的仍然是通过解放和发展生产力，满足人民日益增长的物质文化需求。这同我们党提倡的为人民服务的宗旨是完全一致的。发展社会主义市场经济，最终目标是在按劳分配的基础上实现全体人民的共同富裕，这同实践造福全体人民的为人民服务的思想也是天然吻合的。发展市场经济的重要条件是“以信为本”，建立良好的内外环境和正常的经营秩序，因而必然要求全体从业人员增强“服务意识”，提高思想文化素质，学会以诚取胜的“大生意经”。这同强调为人民服务务求“完全”、“彻底”的要求，更是一脉相承的。此外，为了尽量减少发展市场经济可能带来的消极影响，加强宏观调控和配套法制建设，也只有普遍坚持全心全意为人民服务的思想准则才能办到。当然，发展社会主义市场经济，讲物质利益、平等竞争、按劳分配，这些无疑是必要和正确的．但作为共产党员和人民公仆，只讲这些是不够的，还应当眼界更广，胸怀更宽，讲理想，讲大局，讲奉献，遵纪守法，不忘多数群众的根本利益，决不能以权谋私，损人利己，丧失共产党员和人民公仆的本色。总之，发展社会志义市场经济，须臾离不开提倡为汰民服务的患想；而普遍崇尚并实践为人民服务的思想，又必然会使社会主义市场经济生机勃勃，充满魅力。做事只是为了赚钱，一切向钱看，除了不择手段捞钱再无别的信念，除了快快发财再无别的乐趣——这是以攫取剩余价值伪目标的资本主义市场经济的主要思想特征，而我们发展社会主义市场经济，尽管也采用市场经济的一般规则和先进管理方式，但归根到底是建立在为人民服务的思想基点上的。是否坚持为人民服务、是区分社会主义市场经济和资本主义市场经济的重要分水岭。如果我们现在不提倡、不坚持、不厉行为人民服务的思想准则，那么社会主义市场经济同资本主义诈场经济还有多大区别？值得注惫的是，这些年来，我们有些单位、有些同志在这方面出现的失误可谓不少了．在他们中间，为人民服务的思想已“久违了”,自私自利，损人利己，以至拜金主义、享乐主义、极端个人主义则成了时髦而趋之若鹜。这些心态总要诱发种种腐败行为，严重阻碍社会主义市场经济的健康发展。这方面的事实和教训难道我们见得还少吗？面对这种情况．很多同志大声疾呼：重新叫响为人民服务的口号，抵制腐败意识，保证沿着正确方向搞好社会主义市场经济，这无疑是抓住了问题的症结。
延安时期，毛泽东同志亲自倡导并带头实践的为人民服务思想，几十年米已融汇成现代“中华魂”的重要内容。在深化改革的今天，我们务必要深入弘扬这一优良传统。事实已经证明并将继续证明，社会主义市场经济的开拓者，必定是为人民服务思想的模范实践者，让我们用奋发足卓厉的行动把这商者集于一身，为推进发展社会主义市场经济而贡献力量.
第39章 伟大的战略决战
中国共产党领导中国人民经过28 年的英勇斗争，络于推翻了三座大山．取得民主革命的胜利，建立了中华人民共和国。这里选登的三张照片，反映了解放战争中辽沈、淮海、卒津三大战役的雄壮战斗场面．这三大战役使中国人民革命战争在全国的胜利，成为足局．
辽沈战役 在我军强大炮火掩护下，突击部队冲向锦州城恒。
淮海战役 人民解放军押着俘虏，撤出淮海战场。
平津战役 步兵在我军坦克掩护下，冲向天津市区。
第27章 文明新风 京城广告——入公厕
厕所广告源干欧美．国内首例厕所广告出现在1993年初的羊城，产品是一种与厕所有某种联系的东西，叫科健牌交变磁场磁水器，治疗便秘、痔疮等，广告语是“有我便通”．广告效果极佳，产品当月销量即提高5倍．北京的厕所据称是全国最干净的。环卫部门承受着每年100多万元的费用缺口。东城辖内的高档厕所是各区最多的．该局所属环卫设施开发公司先后与近20家有此积极性的广告公司做了接触，但苦于找不到客户．今年春节之后，北京聪汇广告公司与东城环卫局环卫设施开发公司签了广告入厕的委托协议。“聪汇”将“抬头广告”的优势概括为如下几条：第飞受众量大；第二，注目率高；第三，收费低廉。5月上旬起，在天安门广场、北京火车站、王府井大街等繁华要地，花上两三毛钱光顾京城最高档次的公厕者，便有“西安冠群痔除根”几个大字映入眼帘。
（原载《北京青年报》）
第15章 魂系中华 我心中的祖国（散文诗）祝贺建国四十五周年 文/柯蓝
1．在我是欢乐的时候，在我及痛苦的时候，在我最寂奥的时候，在我最孤独的时候，在我录思念的时候，我首先忽起你，我心中的祖国。
2．我的一生有许多做不完的梦。有白天的梦，有夜晚的梦，有属于昨天的梦，有属于明天的梦，有属于未来世纪的梦．如果没有梦，我的生活就是一片沙漠。知果没有梦，我就会停止呼吸。而我一生所有的梦，郁是六心中的祖国给我的，都是为我心中的祖国编织的。我心中的祖国，你给了我一切．
3．我心中的祖国，从古老洪荒中走来，从丰个世纪战火峭烟中走来，从贫困、仇恨、饥镶中走来，从疾病和无亡中走来．我心中的祖国是古老而又年青的精英．是不死不屈永远充满活力的精英．她告诚子孙后代，血是鲜红的，泪和汗是又咸又苦的。青春和创过才是人生的太阳和月亮。
4．我心中的祖国，在历史的长河中，紧联过去，扎根现实，展示未来．在我们的心中，架起通向彼岸的红桥，在浩瀚的烟海拼种不谢的鲜花，在基风雪的夜晚洪起盈暖的算火。在永不息歇的探索中，在迷茫曲折的羊肠小道，她为我们升起不灭的明灯。
5.啊，我心中的祖国．我只是一拉沙土，一片树叶，一滴清泉．我把我的渺小和我哲短的生命，统统交给你。我也把我的执着和我无限的热爱，统统交给你。然后，即使我已死去，一切都不存在，我却在你的身上，看到了我的永恒，我的生命．
6.我的梦魂日夜巡宁着我心中的祖国。我看见祖国的巨碑上，有亿万烈士的签名和写着他们念念不忘的叮嘱．他们的眼睛仍然在注视着我们．我看见租国漫长的边防线上，高举着绿色的枪支。年青的士兵用忠诚的心在蔽打战鼓，枪口在对着阴谋。我看见祖国广阔无垠的土地、江河上，在不停地指种欢乐。我也肴见祖国无数的城市里，科学试脸宜里彻夜闪邓着智慧和幸福的灯光。
啊，我的租国，我梦魂条烧的祖国。
1994年7月8日11日于北京
第26章 文明新风 饶有情趣的蔡氏《家庭简报》
在宁波一间寻常的民宅里，有一份奇特的“报纸气报名为《家庭简报》，用电脑打字油印，每月出版一期，发行量24份．除宁波外，还寄往北京、天津、广州、深圳、成都、杭州等8个城市的亲属。这份罕见的“报纸”自1990年初创刊，已有5年报龄，在宁波市民革主持工作的蔡国黄是“总编辑”.5年前，宁波爱国民主人士蔡竹屏先生（已故）的夫人溢然长逝，分散在各地的蔡氏子女12人纷纷赶来与母亲作最后一别。蔡氏子女不但在事业上俱有建树，而且一直手足情深。成年后，他们各自成家立业，分居四方，父母便成了维系骨肉情谊的纽带。如今两位老人都已谢世，12个兄弟姐妹思来想去，终于想出了一个主意：办一份《家庭简报》。这不但可以互通音讯，共享夭伦，还可以在事业上互相砒砺，携手共进．他们商定每家出一个通讯员，及时寄稿，总编则公推当时在宁波师院任中文系讲师的老五蔡国黄担任。这样，一份饶有生活情趣的家庭报诞生了。
（原载《浙江日报》）
第8章 改革大潮 主人和公仆的真情——记石家庄第二印染厂干部与群众关系片断 文/郭国涌
·一个产品在国内销售有困难的工厂，改革开放后90％产品外销二十七个国家和地区，在全国印染行业中成为利税大户，他们依靠什么？
·江泽民总书记在视察中挥笔题词：“全心全意依靠工人阶级，努力办好社会主义企业！"
1990年1月8日，《人民日报》一版以《咱们工人有力量》为题，介绍了石家庄第二印染厂的事迹，还以《这是我们的优势》为题发表了评论员文章．二印职工倍受鼓舞，给江泽民总书记写了表决心的信．江泽民同志给他们回了一封信．1991年1月25日，《人民日报》又登了一篇关于二印厂的通讯和短评。这年秋天，江泽民同志到二印厂视察，应大家的要求挥笔题词：“全心全意依靠工人阶级，努力办好社会主义企业！"
二印厂是五十年代由七十多家小工厂、小作坊合并而成的。由于经营不善，这个厂的设备被人们称为“出土文物”，还有了一个“红旗煤店”绰号，到了1984年底濒干倒闭．1985年开春，崔志才来厂承包，到我们来这里考察时，正好八年．八年前，他们的产品在国内市场销售都 有困难，现在所生产的近90％的产品外销到了二十七个国家和地区。
八年前，他们是亏损大户，现在在纺织印染全行业亏损的情况下却成了利税大户．在全国一百多家印染企业中名列第四，八年前，人心思散，目前想要调进二印厂来的人却不是个别的．现在，这个厂早已经是国家二级企业花园式工厂了．
只要企业真正像个家工人们就会爱厂如家
二印厂的职工说：“想让工人爱厂如家，企业就得像个家”,“企业给工人一分情，工人就会给企业十分爱”．二印人是有资格讲这个话的．这些话是他们的亲身体会，也是对治厂之路的总结。事实也确实是这样。
女工孙灵菊母亲去世，父亲瘫痪生活不能自理，她为了照护父亲，有时就不得不迟到早退，被扣工资、奖金，影响了生活。即使是这样，她还是不愿给领导添麻烦．她的情况被厂长崔志才知道了，在一次干部会上说“纪律是手段．不是目的，执行纪律要严，但是要合情合理，老孙是老工人，他为咱厂辛苦了一辈子，现在老了，有病了．我们应该主动地为孙家分优。”他深情地说：“小孙迟到早退，影响了工作，这是事实．可是她愿意吗？老孙瘫在床上，她不照顾谁照顾？”厂部为小孙的间题开了会，作出了决定：为了小孙能照护父亲，从三班倒调到白班，迟到早退一点，她的工资、奖金不受影响．同时，会上定了个制度：以后谁有了同样的困难，都可以照此办理．孙灵菊听到这些决定之后，感动得流下热泪。她说“作为一个普通工人，我只想在有困难的时候，能得到当领导的理解和同情，那怕是一声安慰、一张笑脸，也就足够了，可是投有想到领导会这样真心实意帮助我．”从此，她的工作加倍积极，对家务事重新作了合理安排，尽量不迟到、不早退。其他人也都不再为这类事有后顾之忧．
二印厂领导的高明之处，绝不在于为孙灵菊解决了这个具体问题，而在于他们已经形成了一套“经一事，建一制，的治厂思想。
他们想职工之所想，急职工之所急。工人要搬家、盖房子、修房子，特别是家住郊区的职工困难更大，成了职工的一大负担。工厂应该帮助职工解决困难．于是又一个新的制度形成了：凡是职工搬家、修房、盖房，工厂免费提供车辆．
职工在处理丧葬时，使用车辆有困难，领导上又专门作了供应车辆的决定。节假日期间交通拥挤，职工回家乘车有困难，于是又专门立了一项制度：凡家在石家庄地区各县的职工，厂里免费出车．送职工到家．职工遇有红事白事，远道亲属来了后住房紧张，他们就作了工厂招待所免费提供方便的规定．女工在怀孕、哺乳期间，除享受国家规定的假期外，厂里也都有专门优待规定．孤儿筹办结婚也有专门规定，各车间、部门帮助筹办结婚用品，布置新房，工会负责组织车辆接送新人，主持婚礼等。按国家规定，只有亲生父母病故，职工才能享受丧假，这样在遇到公婆、岳久母丧事就很难办。为此，他们就规定：凡本厂在册职工，除享受国家的亲生父母病故丧假外，公婆、岳父母病故同样享受丧假三天。有一夭有人发现一个工人在哭，一问才知道是因为爱人要生孩子，没有人照顾．厂领导知道这件事后，就想：现在往往是夫妻双方都有职业，妻子生孩子时丈夫往往不能照料，于是作了规定：男职工可休陪产假五夭，按正常出勤，不影响任何待遇．对单身职工过生日，也作了一些规定。
这一类规定都是职工代表会通过的，仅1989年就通过了十五个之多．在二印厂，职工们很少有后顾之优。住房问题是关系到干家万户的大事，二印厂的困难也不比别的单位少。八年来，随着生产日益发展，职工住房已有了很大改善。我们见到一位1989年进厂的青年女工，现在是三口之家，去年就分到了一大间、一小间、和厂长崔志才一样的18平方米的楼房．崔志才是这样认识的：“不关心工人疾苦，就是没有把工人当主人．管理企业这个‘大家，的领导人，也要想着职工‘小家，的事，关心职工就要设身处地为职工着想。”
这里有必要提一下前几年一次集资的事。有一次有位工人听到一则消息厂里流动资金紧张，买原料有困难。于是一位叫乔顺平的老工人串连了6个人．倡议“无息集资”，帮助工厂克服困难，并带头拿出了1700元交到了厂部。厂领导召开了党政工团紧急会议，一方面对大家为工厂分忧的主人翁精神表示赞扬，一方面让各部门千部到下面劝阻。崔志才深情地说：“我们要想办法解决资金问题，再不能让大家着急，如果只靠大家集资解决流动资金问题．那只能说明咱们无能，让大家集资势必让大家提取存款，这不等于挖国家的墙角吗？”尽管许多干部劝阻，当天还是有200多人响应集资。到第三天．集资队伍发展到1000来人，响应倡议的决心书贴满了办公楼前．有的工人含着泪，拿着钱，向领导说：“这些年，厂里为我们办了这么多好事，工厂就是我的家，可如今家里有困难，我们能袖手旁观吗？”这时工人们已经集到了32万元，厂长不得不召开第三次紧急会议，薄重大家的心惫，同时向大家宣布五个月内全部还清。
我们时常听一些企业领导人说，要提高工人主人翁觉悟。这话不错。可是，在二印厂这种声音并不总挂在嘴上，但是职工的主人翁觉悟却很高。有一位客户在二印染了一批布，回去做衣服过程中发现少染了200米这200米布价值不大，但是这一批衣服做不成损失不小。二印机器一开，一小时就染印3000米，而这200米仅需要开机四分钟。“人家能够接受吗？＂客户抱着商量的心情，来到二印。车间同志很快地就接受下来，第二天客户来拉货时，感激不尽。
一批出口任务的交货日期就要到期，恰恰碰上了农业用电的高峰期，一些工厂必须限制用电。这是大局，必须服从。因此，二印厂领导决定停开一条生产线．职工听到要停开一条生产线决定时，想到这批出口任务因此就不能按期交货，工厂的信誉就受到影响，于是就想出了牺牲个人利益保证工厂利益和国家利益的办法：把车间的空调全部关掉，让生产线照开．崔志才听到工人要停开空调的消息，就往车间奔，一边疾走一边对调度人员说：“不能让工人在40多度的高温下干活，他们的身体会出问题的．”他要去开空调，工人们急了，拦住厂长，喊道：“这点热怕什么，我们能挺住！”厂长喊道“为了大伙的身体，必须开空调，完不成任务我去说明情况。”工人们又喊：“你成天对我们讲要讲信誉，现在怎么啦？”厂长感动了，立即找人送来毛巾发给工人，又让人通知食堂熬绿豆汤。
为了开辟新的市场，必须生产新的产品．这些年，二印厂领导首先认准了一条：科学技术是第一生产力，要想创出新产品，就必须依靠职工群众，特别是依靠技术人员．厂领导把开发新产品的重任交给了一位老工程师和几位具有大专学历的青年人，成立了两个研究所，并且宣布：开发新产品不怕花钱，不怕买书，不怕出去开会，不怕出问题，失败了由领导负责．不久后，他们拿出了一个又一个新产品，写下了二印厂发展史上的新篇章。在1993年头十个月，仅一项研制的产品就创利50多万元。职代会给研究所的有功之臣戴上了红花，发了重奖．搞市场经济，义务劳动是不是过时了呢？在二印厂。几年来义务劳动没有断过，基建、装卸、搬迁、绿化等等，他们不再用临时工，都由义务劳动取而代之。二印的学雷锋小组，连年被石家庄市评为先进小组。
只要干部真心实意当好公仆工人就能名副其实做好主人
毫无疑问，在社会主义企业里，从厂长、经理、科技人员、工人和其他人员，都是国家和企业的主人。但是，从分工的角度来讲，厂长、经理和所有干部．又都是公仆．这是一种新型的关系．在社会主义制度下工人怎么当主人的问题并不难解决，只要干部真心实意当好公仆，工人就能名副其实做好主人。二印厂的公仆们为我们提供的榜样是很有价值的．
二印厂有过这样一件事：一位女工扭伤了腰，忍着疼痛步行几里来厂请假．正要乘车到市里开会的崔志才马上告诉办公室说．用这部车送这位女工回家，他自己骑自行车去开会了。不料一位工作人员嘟吸了一句：“一个工人还用车送？，老崔火了：“工人也是人，”看起来这是一件小事．可是，工人是不是主人的间题，在某些人脑子里并没有解决。有一次，职代会反浪费检查小组查出一个部门管理混乱，要求这个部门一周内解决。可是，没想到这个部门把职代会的批评当成了耳旁风，时限到了，原样没动．崔厂长召开了全体中层干部会议，让这个部门的领导带着大家查看现场，严厉地批评说：“我们都说工人是企业主人，主人说了话没有人听，还叫什么主人？平常你们管工人，现在工人管你们一次都不灵，还算什么让职工当家作主？＂他还说：“不用说你们职能部门不能违抗职代会检查组的意见．连找这个厂长对职代会的意见都要认真对待．这是个尊重不尊重群众的问题，是个承认不承认职工是企业主人的间题，是个接受不接受群众监督的问题。”为什么职代会在很多地方成了“雨伞”―下雨了，拿出来挡雨．不下雨了就往角落乳，扔，说到底还是公仆意识问题．崔志才有两句很精练的话：“职代会，在党的领导下；我，在职代会领导下。”“要让工人听厂长的，厂长首先要听工人的。”
二印厂以崔志才为首的领导班子，他们的公仆意识表现在：不是要我依靠职工，而是我要依靠职工．不是怕自己权小．而是怕职代会权小；不是怕职工当家作主，而是主动要求职工当家作主；不是怕职工监督，而是主动要求职工监督；不是怕职工要求选举厂长，而是主动要求职工选举厂长．
早在1988年国家颁布《企业法》前，他们就已经经过一段实践，并经过职代会讨论通过，对有关审议权、修改权、选举权、评议权，都已定为决策决定权和选举权。他们的口号是：“让职工都带上当家作主的钥匙。”《企业法》颁布后，他们就丝毫没有感到是束缚了自己的手脚。在1991年6月间的一次党委会上，崔志才就提出了要求职工选举厂长的请求。之后，他又在职代会上表示过这个决心和愿望，同时也向各有关方面领导请示过．1992年春天．推行三项制度改革时，有些地方提出砸三铁―砸铁饭碗、铁工资、铁交椅，很快形成了气候。遗憾的是有些地方先从工人头上开刀，砸铁饭碗，效果当然不好．崔志才觉得，砸铁交椅这一条正好和自己半年多以来要求选举厂长的愿望相吻合，非常高兴，可算是水到渠成．这样，二印就从厂长头上开刀，拉开了三项制度改革的序幕。因为是厂长主动要求选举的，所以各方面都很宽松，不仅有“四不，―不划框框，不定调调，不提任何候选人，不搞竞选活动，而且给大家十天时间去充分酝酿。当然，崔志才不是没有过思想斗争的．他考虑过：如果选不上，脸往哪里搁？可是又觉得：这是个人小事，选不上下车间当工人也行，重要的是让群众当家作主，让群众选择自己的领导人才是头等大事．选举结果，他以94.1％的票当选职工骄傲地说：我们又一次真正当了一回主人。可见，民主选举厂长是顺乎民心的．这样实在的事做到了，就是不喊“提高职工的主人翁地位”，职工也会感到他们的地位又有所提高了。崔志才也深有感触地说：“大家选我，就是给我撑腰，我也觉得腰板更硬了。”群众也好，领导也罢，心满意足了，工作积极性自然就会更高。
关于监督干部，各地都已经创造了好多好办法。可是崔志才觉得不满足．他总在想：怎么能让群众的权更大一些？他想：“在市场经济体制下，企业权力越大，企业领导人就越需要监督，失去群众的监督就会走向腐败．”职代会有监督作用，可是职代会又不能时常召开，这样他就想出了一个职代会常任主席团的办法．1993年6月份，他拟了个草案，在厂里征求意见，送到局工会、市工会、省总工会，要求他们加以指导。他写道：“实行社会主义市场经济，更加需要职工对企业行政各项工作和行政工作者的监督。没有职工监督的企业，没有职工参与企业行政各项工作管理的权利，就很难办好社会主义企业。我草拟了一个设职工代表大会脱产的主席团的安排和建议，恳请各级工会领导帮助修改完善，使我厂进一步发挥职工参政议政的积极性，充分发挥职工的聪明才智和主人翁作用。”
在二印厂干部中，流行着两句话：一句是“二印的干部很难当、一句是“二印的工人特别好领导”。乍一听两句话是矛盾的，可是只要在二印厂呆几天，就会体会到并不矛盾。“千部难当”，不是因为工人不听招呼，不听指挥，工人确实好领导，因为这里的人们气顺，心齐，领导有权威，能够一呼百应，甚至不呼也应。那么“难当”在哪里呢？他们说：难在我们二印厂对干部的要求特别严：吃苦要在先，享受得靠后，奖金要比工人少，挨罚时却要比土人重。义务劳动最多的是科室干部，例如基建任务主要都是以干部代替了临时工．所以有人说，一到义务劳动时，就出现了“人人都是泥瓦匠，只见公仆不见官”的场面。
一位车间主任给我们讲了一件他“挨整”的事。他头一天晚上打了一阵麻将，精了三十块钱，走漏了风声。第二天一上班，他就被崔厂长叫到了厂长办公室，他当场承认了错误还不行，厂长一口气给他甩下几个“不要”:“上午哪里都不要去，门也不要出，有电话来也不要接，一心在这里写检查。”整整一上午没有一个人理他，直到下午一点钟，厂长才和工会主席进来，他交了十七页的检查。检查归检查，扣奖金归扣奖金。这位同志不仅没有怨言，还笑着说：“就这一次把我给修理过来了，以后再也没有打过麻将．”还有一位车间支部书记也打了一次麻将，厂里给曝了光―检讨贴上了墙．这还不算，还在全厂展开了讨论，照样扣了奖金．我们间他对这样的处理有啥想法，他说：“坏事变成了好事，算我对全厂作了一次贡献。
干部们每月的奖金谁多谁少，都是要公诸于众的．干部奖金分配方案，是经职代会通过的，规定五年不变，可是在执行中工人们发现干部奖金太低，于是职代会才又作了调整．工人为科室干部争奖金的事，在其他地方是很少见的。
关于二印厂的干群关系，河北省副省长李海峰总结了一句话：“干部们办的是职工们盼的，职工们干的是干部们想的。”
（全国总工会工运研究会供稿）
第35章 读者与编者 唤起人们良知的号角
编辑同志：
刚创刊的《中华魂》杂志，我从头至尾都拜读了．给我的感受是革命灵魂的震撼，可歌可泣事迹的感染．
现在社会上有的刊物，只知投少数读者的所好，忘记了一个最根本的东西灵魂工程建设。这种宣传导向是否正确，我颇怀疑？
刊物是搞灵魂建设的，现在腐败现象滋生，社会风气不好，不是用钱就可治好的，根本上还是要治“灵魂，，。过去坏人如过街老鼠，人人喊打。现在呢？见坏人作案，见义勇为者少，连“勇说”都难以做到．有几位南京的老同志来到深圳，语重心长地说：今年南京的渡江纪念塔，清明节去送花圈的也少了。《中华魂》应该成为唤起人们良知的号角，应该办成一个承前启后，继往开来，宜传文明新风的好刊物．
深圳 黄南美
1994年7月18日
第29章 以史为镜 警惕[时位移人] 文/李有爱
明末周容写的《芋老人传》，讲了这样一个故事：有一书生从府城考秀才回家，途中遇雨，在渡口芋老人家躲雨，谈得久了，芋老人就叫老太婆煮山芋给他吃．书生觉得很好吃，一连吃了两碗，临走时还笑着说．“将来一定不会忘记您今天的芋．”十多年后，这书生当上了宰相．一次他叫厨师为他煮竿，他吃着吃着放下筷子叹么道：“为什么不像从前波口老人煮的那么又香又甜呢？＂后来，他派人把芋老人夫妇俩带到京城，并请老大婆再为他煮芋．老人煮好后，他吃了两口，又放下筷予说：“为什么不像过去煮的那么香甜呢？”芋老人上前说道：“竿还是从喻的芋，蒸煮方法也没有什么不同，你觉得没有过去那么香甜，是时问和地位使人发生了变化．当初你从府城回家走了几十里路，遇到了雨，又冷又佩，饥不择食。而如今你每天吃精美的食品，还怎么会觉得山芋又香又甜免？"最后芋老人嘴然长叹：“世之以个日而忘昔日者．岂独一哥问截！"（意即：世止因为今日境况好，而忘却昔日的人很多。他们忍怒变化的差别．从一副筷子上是说不清的。）
芋老人真可谓是“知道者＂（任得高深进理的人），其所言“时、位移人”的道理至今仍然衬人寻味，发人深思。
“时、位移人”，意即时问和地位使人产生变化．翻开史籍，“时、位移人”的例予比比皆是。中国历史上第一位揭芋而起的农民起义领袖陈胜，甘经对伙伴们说、“有朝一日我们哪个富贵了，可不要忘记兄弟们．”可尾他当了陈王，穷兄弟去找他，只闲谈时道了他的穷底子，就被他杀了头。音玄宗即位之初，肠扮困治，使磨帝国出现了“开元之治”的盛世。可是后来他沉洒声色，不理朝政，引发了“安史之乱”，使唐王朝从此一毅不振。“时、位移人”在古代之普遥、之危害由此可见一斑。
“时、位移人”的现象，不仅过去充，就是今天也并不鲜见．有的人原来为人澡恭，见人老远就打招呼，满脸的笑容，可有了一官丰职之后，马上头朝天止仰，说话呼呼哈哈打官腔，在群众面前端官架，耍官成，动极大呼小叫，指手划脚，一剑颐指气使、盛气凌人的模样。有的人出身贫苦．受过添，簇过谈，可一卫分跳“官门”．生活便逐渐腐化起来，讲排场，困享受，吃求山珍海味，坐讲牵华桥车，住必高档宾馆，大肆挥霍人民的血汗而心安理得，毫不心弃．有的人为官之初，尚注意从严约束自己，与鲜众同甘共苦，可时间一长，官做大丁，做久了．便由俭而奢，由读而娇，叙拱旅，昏昏然，忘乎所以，或私欲脚胀，钻到钱眼里，直至弄权勒索，贪赃枉法；双凌驾于组织甚至法律之上，专断独行，为所欲为。总之是一步步蜕化变质，乃至堕入犯罪的深渊．天津大年庄的禹作敏正是这样的反面典型。当初，他曹经带领全村干群难苦奋斗，使贫穷落后的村庄一跳而为资产总值达30多亿元的．中国第一村”．当初，他曾经坚持，到全村群众娜住上砖瓦房，才最后一个徽进去。一可后来，他的一条皮带就值万余元，上班不过两百来远，却车来车往，从不步行。并把大卑庄变成了封建“土围子”，自己．！当起了“庄主”，私设公堂，草管人命，最后落得牙陷田圈的可悲下场。细审禹作敏等人的踪迹，不难看出，这类人为时、位所移，其根本原因就在于放松世界观的改造，丢掉了党的宗旨和艰苦奋斗的优良传统，忘了本，变了质，因而不可通免地走土了歧途。
尽管新旧时代娜存在“时、位移人”的现象，但它并不是什么必然规律．不仅历史上“富贵不能淫，威戒不能屈，贫践不能移”的仁人贤士大有人在，而且令天以新中国蜂造者毛泽东、周思来子为代表的无数共产党人更是用自己的实践对它作出了否定的回答。他们不论是在艰难的战争年代，还是和平建设时期，始终与人民同甘共苦，一心为人民谋幸福，不被名利所动．不为日月所移，始终保特了共产党人的高尚情操，为我们树立了光挥榜样。
当前我国正在大力发展社会主义市场经济。市场经济是一柄“双刃剑”．既有巨大的积桩作用，也有其天然的负效应，容易诱发拜金主义、享乐主义和桩端利己主义思怒。从这一意义上说，“时、位移人”的考脸将更加突出。我们应该牢记毛泽东同志“两个务必”的教侮，以“赶考”的精神，永远保持清醒的头脑，呀徽杜渐，严格自律，谨防被“时、位”所移。
第14章 魂系中华 永远热爱祖国 永远热爱人民——从电影《甲午风云》写起 文/李默然
·今年，是甲午海战一百周年。著名表演艺术家李默然在《甲午风云》中扮演民族英雄邓世昌，这篇文章是他的纪念之作，也是他的深切体会。
一个世纪，在人类历史的长河中．只是弹指一挥间。而对一个民族蒙受外来侵略的耻辱，却显得无限长地压在肩上，沉重、难忘．发生在100年前的中日甲午海战｛对中华民族来说，就是这样一个沉重的耻辱包袱．
1960年3月，我接受拍摄电影《甲午风云》，并扮演民族英雄邓世昌的任务。当时，摆在我面前的有这样几个“第一”
第一次接触电影。
第一次探入学习、研究1894年的中日海战。
第一次熟悉、体验民族英雄邓世昌以及其他历史人物的思想感情。
第一次到浩瀚无垠的大海中接受风浪考验，并体验风浪对水兵的锤炼。
第一次生活在一个团结、严谨的创作集体之中，并且愉快地生活了两年。
然而，比这些“第一”更令人难忘，更使我一生受用的，是给我上了一堂生动的历史课，使我受到了深刻的爱国主义教育和民族气节教育。
拍历史片，我们演员首先要解决什么问题？导演林农同志除让我深入研究剧本外，还让我多看先干《甲午风云》不久出厂的《林则徐》为拍好《甲午风云》，长春电影制片厂还请来了时已80多岁，曾在清朝宫廷做过事的张先生作我们的“生活辅导”。
我深知一点，熟悉历史背景、历史人物和历史生活固然重要，但更为重要的，是要熟悉邓世昌这些民族英雄的民族气节，不仅仅要熟悉，而且本身必须具备，才能演好历史英雄人物．才能使他们的英雄形象感染观众．教育人民．因此，电影开拍前这段时间，我把精力集中放在了这里．
张老先生曾深居清官，可以告诉我们不少清宫内部的奇闻轶事例如封建礼仪、人际关系等等。但是他对皇城以外的事物，特别是国际争端，官官相斗，中、下层官兵生活之类，却是一无所知．然而，透过他描绘的宫廷内部各色人等对外面大事的心态，还是使我窥视到像邓世昌等中、下层官兵的所思所动．宫廷内和宫廷外，下层人物和上层人物，其思维方式如夭壤之别。他们之间想国家还是想个人，想民族还是想氏族，切身利益决定了其矛盾是极其尖锐的，不可调和的．正是这种矛盾的存在，导致了甲午海战的惨败。
从历史资料看，中日海军作战的实力（舰船吨位、速度、火力、指挥艺术、士兵斗志等）相当，而且各有所长．中国海军不会寡不敌众，更不会无力对抗。关键的一着是，中国的大政方针掌握在腐败的清宫之中．我们这些后人，而且像我这样非军界人物都可以看出，如按水军提督丁汝昌及邓世昌等人的民族气概、动员士兵和人民的能力以及他们的指挥才华，甲午海战谁胜谁败，实很难说，但是面对另一面“宁予外寇，不予家奴”的政策，又使人们心灰意冷，看出了导致甲午海战失败，换来民族耻辱是在必然之中。
至于邓世昌，在我拍摄电影时，能接触到的资料实是寥寥无几。我只知道他是广东人，曾赴英国学习过海军，后又赴英国领回军舰；他血气方刚，有一爱犬，仅此而已。
电影《甲午风云》，属于“大的方面尊重历史真实，基本故事情节虚构，着力反映邓世昌的爱国主义、民族骨气”的故事片．
正因为基本是虚构，所以在人物设置、矛盾冲突、人物基调诸方面均有较大的灵活性。我这个塑造邓世昌形象的演员，在雕琢上也就有了充分的机缘，戏路上有了广阔的迥旋余地，因而使这位民族英雄能在观众中留下深刻的印象．
“大堂闯宴，怒斥罗皮尔”、“为民请命，代写万民折”、“威海检阅，再度请战”，以及收留水兵王国成、夜弹琵琶、水兵面前发誓等等，均不见历史记载．但是我们大胆地表演了．通过这些情节，充分地赋予了人物思想感情．这说明只要不违背大的历史真实，只要符合人物的思想和性格，就符合了艺术规律，就是艺术真实。那些以尊重历史真实为借口，不加选择，不加提炼，甚至不厌其烦地反映中华民族的愚昧、落后，绝不是真实的艺术。
邓世昌，是我们剧作者、表演者要倾全力塑造的人物．因为这一人物形象能否被观众承认，能否在观众中引起共鸣，是整部影片成败的关键。前面说了，塑造邓世昌这类历史人物，直接体验生活不可能，靠间接认识，资料不丰富，怎么办？只有靠集体。我们《甲午风云》摄制组是一个严谨、认真、负贵、团结的集体．我的表演哪怕有丝毫欠缺．任何一位同志发现都能大胆、及时提出来，而我也总是虚心听取，共同切磋，反复修改。我抱定一个想法，要演好邓世昌，首先要像邓世昌那样做人。
邓世昌是《甲午风云》的核心人物。史学家也好，各级官员也好，普通老百姓也好，都公认他是一代英豪，民族脊梁。影片要塑造的，要让人们仿效的，是他那一身正气，铮铮铁骨。作为演员．消化了剧本，从我到他进行了“变化”，这只是开始，关键是“演化”，即从我到他的形象塑造。
伪满时期，我曾给日本人当过小工，被警察打掉过5颗牙齿，亲眼见过日本帝国主义者对中国人民的屠杀。这些忘不了的仇和恨，经常激起我的民族情感，这也是我靠近邓世昌的一个重要因素，从而也就使我能较准确地把握、表现邓世昌这一人物的思想感情。
有人主张演戏要生活，生活中别演戏。把这句话扩而大之，可否加上一句：演员要有理想．有理想才能演好戏。陈强同志当年在电影《白毛女》中饰黄世仁，当时确定从内到外用狗来作为角色的种子，使黄世仁在广大观众中引起了僧恶、痛恨。可见演员不只是演正面人物要强化自身修养．演反面人物也应以人民大众利益为前提，才能刻划得深刻。
不同的立场，不同的世界观．对一件事、一个人会得出不同结论。邓世昌这位生干1855年的广东人，读书时就主张“学以致用”。后来，宫廷中的统治人物视他为“傻瓜”，给他送浑号“邓半吊子”。而人民却视他和同时期战死的陆军将领左宝贵为“双忠”，建“邓公祠”以志纪念，真是径渭分明。作为一个演员，只有站在人民的一方，才能体会邓世昌的浩然壮气。
有人看了《甲午风云》后说：“邓世昌最感人之处．在于他的爱国主义激情．”我体会，激情来源干《甲午风云》编剧、导演、演员以及全体工作人员对崇高的理想的迫求，并且将这种激情全部塑造在“邓世昌”身上。很难设想，一个对祖国只会抱怨、挖苦、挑剔甚至不满的人，能够创造出爱国主义的艺术作品！
写到这里，我想说几句并非题外的话。一个时期以来，不少观众来信或当面询问：为什么“文革”前拍的不少影片能久看不衰，而现在的一些影片却让人看过就够，看过就厌？这是一个很复杂的间题，难以说得清楚。但是我觉得有一点是无疑的，那就是艺术品的立足点在哪儿。我们党的许多领导人说过，文艺作品的根本任务，是鼓励人们奋发向上，是表现国家、民族的进步．可是，今天有的人拍摄电影，只是热衷于到国际电影节去章奖牌他们说，国际评奖不问政治，只讲艺术。这不是无知，便是自欺欺人。有的影片正是因为大肆暴时中国的落后，暴露中国人的愚昧，才获得了国际奖，这不就是政治吗？连“国际权威”都直言不讳，给《肠王别姬》这部电影评奖，就是看中了影片对“文革”的描写．这部电影的制作者对新中国的巨大成就视而不见，对粉碎“四人帮”后的巨大变化只字不提，而是以偏概全，给社会主义中国泼脏水，于是正合某些“国际权威”之意，给以褒奖。而影片制作者却津津乐道，他们应有的爱国之情到哪儿去了？
文艺脱离不了政治，这是真理我一直主张：世上没有只管艺术、不问政治的艺术家，包括我们演员在内。有人说，我只管演戏，其他一概不问。这是种理想主义，实际是办不到的。因为我们是生活在现实的地球上，不是生活在幻想里．在我数十年的艺术生涯中，最留恋的是“政治、艺术双丰收”这一口号，只有政治性、艺术性很强的作品，才能获得人民的喜爱．
在纪念甲午海战100周年之际，作为曾拍过《甲午风云》影片的老文艺工作者，我要和青少年朋友共勉的是：永远热爱祖国，永远热爱人民！
第18章 清凉随笔 祛除“心病” 文/杨东鲁
单位为我装电话，邮局的朋友开“绿灯”，让我自己去选号。我告诉他．我选号只有一条原则，方便别人记忆就行。他仍觉为难，不敢代劳，执意要我前去．无奈，我只得亲地一越邮局。翻阅厚厚的一本放号册，只见所剩皆“凶号”，号码中均含有“14”（要死）、“36”（结巴数）之类．我翻了几页，对“4140”的号码产生了兴趁。朋友惊诧，曰：“不好”4140，即‘免要无灵’”．我说：“好得很，家里添了4台‘140’（未风汽车的型号）"，发了．一言敲定。果然，“4台140”的号码凡闻者皆不忘。同事则不然，硬要找个带“六六顺”、“八八发”之类的号。他说，号码吉利，心里踏实．我怨，难怪深训大款掷“万元巨资买下”“9088888”（谐音为“九十年代发发发发发＂）的号码，创下号码价格之最哩。不过，我还是替他担心，九十年代发了，再过5年就到了下一个世纪。下一个世纪发不发呢？
又有，小时候，夏天每晚在大朵树下听老人讲兔，说是村西头木锌树下有个产难龙，长发施地，甚是吓人．好在崇歼普迅，文革期间读香迅踢龙的故事的小人书壮了胆．那天，参加毛泽东忍怒宣传队半夜归家，果然在村头见一长发枪地者坐在路中，且发出令人毛骨味然的哀鸣．我毛起胆子，学鲁迅上前踢了一脚，原来是田家的那位痴呆姑娘被丈夫半夜打了逐出崖外。若不是有鲁迅的故事壮胆，岂不吓死？若不弄个明白，以讹传讹，岂不又要掇起一场闹兔风波？因为，我那时才比岁。份儿说实话呀！还有，在报刊上发文章多了，有的编辑在我文章末尾加注了通讯地址．于是乎，经常有鸿雁飞来，有一日竟收得18件，其中，有12封内装“幸运链”之类，说是寄上5元钱发出20封信，便会陡发大时，不然．几日之内便大祸降临云云；说是无须寄钱，但不可不理（叫人无所适从）．更有甚者，美其名曰最新信乌开发公司，登记注了册，有法人代表，有法律顾问，只要加入，便会圆发时之梦，条件是寄钱、发展多少断会劳。好在我不想发荒诞之财，一笑、一扔了之，至今未遇大祸。否则，每天的精力用来处理这些飞来信尚且不够，怎么再背土沉重的心理负担．乍到城里，仍住乡下的家里人收到一封类似的连谈信，一家人急得团困转，遣人到城里喊我回去．回列家里．我谈然一笑，特信扔入了火坑．可父母、妻予牛年提心吊胆，唯恐有灾祸临头，竟至深更丰夜做恶梦．
时至今日，多少人嘴叹世风日下，成了忧天犯人，愉愉然：森书赌博成疙，索受峭路成风，流氓恶势力迢凶，简立列了国无宁日、无洁日的地步！于是乎，带着“世人皆如此，我能怎么样”的“心病”下“海”了：你大赌，我小赌，你索肺，我受礼，遇见流氓状知耗子见了猫。这类人一手握麻将，一手提峭品，嘴里念念有词：唉，世退怎么了！看来．要正世风，先得治治“心病＂。这里不姑歇上我手头保存的宋人派溪先生的“秘方”一荆曰《爱莲说》。世人若有了“莲之出淤泥而不染，灌清涟而不妖．中通外直，不更不枝，香远益清，早亭冷植”的品格，“心病”祛矣。“接天遂叶无穷碧，映日荷花别样产”,“芙蓉国里尽朝呼”，这是何等奚好的境界啊！
第33章 革命前辈的教诲
老实作风
一个最怕不老实，青年人最可贵的是老实作风。[老实]就是不自欺欺人，做到不欺骗人家较易，不欺骗自己最难。[老实作风]就是脚踏实地，不占便宜。世界上没有便宜的事，谁想占便宜谁就会吃亏。
持之有[恒]
学习对每个人都不可缺少，对青年来说，学习最重要是一个[恒]字。青年人好学，但往往不肯下苦功。要刻苦钻研，要坚持，持之有恒。三天打鱼、两天晒网的人学不好，在学习上想走捷径的学不会。应该将[学习]与[成功]连结在一起，即是不学成功不罢休。
锻炼
一个人的身体，绝不是个人的，要把它看作是社会的宝贵财富。凡是有志为社会出力，为国家成大事的青年，一定要十分珍视自己的身体健康。而这必须从年轻时期就打好基础，随时随地去锻炼身体。假如年轻时不爱护身体，不注意锻炼，成人以后，见识广了，学问多了，正是到了大有可为的时期，正是人民需要你尽义务的时候，你身体却未老先衰，不能胜任工作了，多么可惜。这样你不仅不能为社会服务，还给社会背包袱，严格说，这是对人民不负责。
——摘自徐特立《和青年谈心》
第23章 文明新风 旺苍农民点煤油灯看电视
煤油灯下看电视，在四川省旺苍县山区农村是实实在在的事。一些地方由于山高路远，电线很难拉通，于是农民们就购买电瓶放电视。每当夜幕低垂，三三两两的农民．左邻右舍欢聚一堂，点着煤油灯，围坐在电瓶放的电视机前观看节目．据了解，旺苍山区农民用电瓶放电视的不计其数，仅双汇镇一个村就有20余户．
（原载《市场与消聋报》）
第38章 《延安精神与改革开放》出版
由中国延安精神研究会理论研究委员会主编、中共中央党校出版社出版的《延安精神与改革开放》已经正式发行，全书50万字。这是一部全面阐述改革开放中如何继承和发扬延安精神的宏编，全书共分六编：延安精神的现实意义；延安精神与加强党的建设；弘扬党的实事求是的优良传统；弘扬党的密切联系群众的优良传统；弘扬党的独立自主、自力更生、艰苦奋斗的优良传统；延安精神与文化渊源。几十位教授、专家、延安时期的老同志参加了本书的编写工作。本书不失为各级领导同志、广大干部及学校学习和继承发扬延安精神的益友。
第24章 文明新风 武宣农民为子女配书房
广西武宣县农村近年来悄然兴起一种新时尚：父母们宁可自己住得紧一些，也要想方设法为读书的子女配置一间宽敞舒适的书房．据统计，全县已有6000多户农民为读书的子女建书房．这些书房里配齐桌椅、书柜、台灯、电风扇等，父母们尽量为子女的学习提供好环境．
（原载《广西日报》）
第13章 老区新貌 红土地的奇迹 文/周忠华
·当年曾经是工农红军反“围期”的主战场永丰，长期处于“政治上的富翁，经济上的乞丐”地位。改革开放后，他们冲出丛山峻岭的封闭，走向令人艳羡的富裕之路。他们靠的什么？这里，活生生的事实做了令人信服的回答。
这里曾经是中央苏区第一次反“围剿”的主战场，是一块洒满烈士鲜血的红土地，如今，这里创造出奇迹！
从第一次反“围剿”到第二次“革命”
永丰全县2695平方公里土地．有75％是山地，四面重叠的大山将它挤压在一个带状形的“口袋”里．1930年底至1931年初．中国工农红军第一方面军充分利用永丰的有利地形，将敌“王牌师”张辉珊所部一举歼灭，取得了第一次反“围剿”的胜利．水丰从此一举闻名，永丰人也一直为此而自豪．然而随着改革开放的不断推进，水丰人越来越感觉到自己在经济上落伍了，昔日政治上的“富翁”，正变成经济上的“乞丐”．财政吃补贴，农民人均纯收入低于全省、全国平均水平，部分群众的生活水平还在贫困线上徘徊，与外界的差距更加拉大了。改革开放以来，沿海开放城市以及周边的县市，招商引资如火如茶，一家家三资企业拔地而起，经济发展呈现出日新月异的景象，而永丰却似一个躺在山兄音里的“盲人分，对招商引资一无所知，至1991年底全县三资企业竟无一家．1992年初，邓小平同志视察南方发表重要谈话，神州大地再次刮起了改革开放的旋风。终宇，这股旋风穿透了隔断永丰与外界相通的崇山峻岭，唤醒了几乎还在沉睡的永丰人。
深谙县情的县委书记杨正宗认识到：要改变经济落后的状况，必须象当年工农红军反第一次“围剿”那样，进行围绕经济建设的第二次“革命”，冲出大山包围，招揽外商前来共同开发。他在全县科级干部会上大声疾呼：“醒来呀，水丰老住，过去我们总为老区人民的称呼而自豪，认为有了这块金字招牌就会有饭吃，事实证明，再闪光的牌子都不会当饭吃。”他说，国家的救济是杯水车薪，要吃得饱、吃得好，最终得靠自己，我们要冲出地理位置的“围剿”和封闭思想的束缚，解放思想，敞开山门，抓住机遇，把外商招进来，外资引进来，开发资源，振兴经济。从这以后，一个“南下北上，东进西出，跟进沿海，开拓边贸，招商引资，走向世界”的开放战略被提出来，并迅速在全县付诸行动．在上海、北京、南宁、厦门、惠州、珠海建立了办事处和联络处，还派出了上千名干部到沿海地区学习、考察和招商．这样，不仅使全县干部群众的思想获得了进一步的解放，而且还带来了许多新观念、新信息，为做好招商引资工作打下了基础．富溪乡虽有储量丰富的瓷土资源，但未很好地开发利用，现在他们大胆跳出山门、农门，招商小组先后到福建、广东等地招商，终于在1992年8月招来了香港八达公司的老板，办起了全县第一家中外合资乡镇企业——南方陶瓷企业有限公司．
为富裕使出“追星赶月”劲头
永丰地处偏僻，没有大都市及沿海开放城市的得天独厚优势，难得有外商找上门来投资，如果守株待兔肯定没有成效。因此，决心进行第二次“革命”的水丰人，使出了追星赶月的劲头，主动出击去招揽．
先看看全县第一家合资企业是怎样招进来的：1991年冬季，永丰中药厂厂长陈菊根在广东考察期间，了解到美国南方公司和香港恒律公司有到内地投资办厂的意向，便主动与他们的老板接触，并把两位公司老板请到了永丰，终于使他们投资110万元人民币办起了永丰县第一家合资企业——普乐康保健品有限公司。再看看目前全县最大的一家合资企业是怎样办起来的：1993年8月29日，在中国井冈山经贸洽谈暨旅游活动周期间，永丰制药二厂厂长王曲波结识了香港均惠国际有限公司的老板黄连成，便主动将药厂的状况以及发展历史和前景，详细地向黄先生作了介绍．然后，又把他请到永丰，并陪他从上海到深圳，从深圳到珠海，调查了解药厂的市场情况。最后，又把他请回到永丰，进行合资洽谈，终于在11月6日正式签订了兴办江西鹿迪制药有限公司的合同。港商以现金投资1000万元人民币，占公司总股本的42%；制药二厂以厂房、设备等固定资产折资1380万元人民币，占公司总股本的58％。今年3月10日，“鹿迪”公司便正式剪彩开业了，预计到1995年该企业总产值可超1亿元，创税利1000万元。许多与永丰人接触过的外商都说：就凭永丰人那股追星赶月的劲头，你也不得不投下资金来与他们合资办企业．
永丰人的“追”不仅仅追到上海、深圳、珠海等沿海开放地区，而且还追到了国外．近两年，该县先后有近百名干部职工到美国、日本、俄罗斯、韩国、越南、香港、澳门等国家和地区进行贫易洽谈和招商引资．
县中医院本来只是个治病救人的地方，进入1992年他们也坐不住了。院长罗志豪带领一班人四面出击，寻找合资伙伴，于6月份招来了奥地利傅黄投资有限公司的老板，办起了华奥医用材料有限公司．
舍得“珍珠”才能换到“玛瑙”
外商到中国内陆来投资，说到底是为了多赚一点钱；而内陆请外商来合资，说穿了也是为了借助他们的资金、技术，以及先进的管理方法，加快资源开发和经济发展．为了使外商赚钱，中方得利，永丰县出了一招：用最好的资裸和最佳的企业与外商合资。
永丰虽没交通、通讯等方面的优势，但有丰富的地表和地下资源，素有“粮油之乡，，和“绿色银行”的美称。全县有山地面积304万亩，森林贾盖率达60%；有20多种贮量丰富的矿产资深．县里在进行招商引资时，详细地向外商介绍本地资源情况，吸引其前来投资开发。该县的五味矿泉水是国内罕见的优质矿泉水，开始是与港商合资开发．后来参与合资的港商看到这股矿泉水确实好，便提出要独资开发，县里当即同意，并于1993年5月1日正式转让给港商独资开发经营．尝到了开发矿泉水甜头后的香港老板，最近又投资625万元人民币，与永丰乡镇企业局合资兴办了江西益丰木竹制品有限公司．生产宝丽板。永丰有机化工厂生产的松香是国家免检出口的部优产品，1992年10月，日本卡纳鲁株式会社提出要同该厂合资生产，县里当即予以批准．永丰制药二厂是该县目前规模最大、效益最好的企业，1992年总产值达到5310万元，税利达到530万元，但县里也舍得拿出它与外商合资。由于永丰县用于合资的大都是优势资源、名牌产品和骨干企业，所以都具有投产快、见效快的特点，形成了对外商的强大诱惑力和吸引力．
身处老区边远山区的永丰人懂得，光靠自己的力量招商引资是有限的，还必须借助外商的力量来帮助招商．为此，他们又出了一招：利用“老外”招“老外”．县里的干部、职工在出访和与外商的交往中，十分注重永丰形象和永丰优势的宜传，经常向他们详细介绍永丰的情况和优惠政策、优势资源、名牌产品、合作项目等，并请他们回去后代为宣传，介绍更多的外商前来永丰投资．同时，还注意发挥外商中的“经纪人．作用，通过他们的关系给县里穿针引线和招商。这一招很见效．香港福祥贸易公司的戴帆先生不仅同永丰县羽绒厂合资兴办了振威服装有限公司，还介绍了香港华滋实业有限公司的林先生和香港均惠国际有限公司的黄先生到永丰，兴办了港丰塑胶有限公司、鹿迪制药有限公司．现在，一批批到永丰的外商，既是永丰企业的合资、合作者，又是水丰情况的宣传员和永丰企业的“媒人”，在他们的宜传下，更多的外商又来到了永丰．
真诚赢得真心
俗话说：“真诚所至，金石为开”。永丰县招商引资的“硬件”不足，县委、县政府就用“软件”弥补．加大感情投入的份量．每次外商到永丰造访，县委、县政府和各有关部门的领导都主动与他们洽谈，有的项目一次谈不成就两次，两次不行就三次、四次、五次．即使最后谈不成，也做到“买卖不成仁义在”，仍把他们当朋友看待。与此同时，他们还十分注意为外商提供热情周到的服务，在严肃维护人格、国格前提下，都尽力给予满足。
1992年10月10日，日本一客商到永丰县寻求生产专用纸的合作伙伴，遇到通讯、交通等困难．县委书记杨正宗得知后，便亲自同邮电局长话台联系，使她很快接通了打给日本东京的电话．然后又落实车辆，把她送到了距县城近100公里的山区中村乡。在中村乡住宿时，日商不小心丢了一个钱包，回东京后打电话到县里要求帮她找钱包，县里又立即派人帮她找到了，这件事使日商深受感动。三资企业兴办后，人事需重新调整和安排，每当这时县里总是全力支持．对三资企业在生产过程中遇到的一些问题，县里也总是及时解决。新丰鞋业有限公司开业后，有一段时间生产不够正常，县政府便及时派领导帮助他们召开董事会，共谋解决办法，使企业很快走上了正轨．中英合资伊斯保玻璃制品有限公司，因英方发生资金困难，要求将已投过来的10万美元抽回，县政府经过考虑答复同意。
就这样，永丰人硬是以山里人的落落大方和纯朴真诚，以及严格遵守厉行国家有关三资企业的政策规定，赢得了外商的心，使一批批外商感到：永丰的党政组织是有诚意的，永丰人民是热情好客的，永丰是一个可以合资、合作的伙伴。听听香港安盛珠宝金行有限公司陈鹏先生和香港德记贸易有限公司陶锡安先生的一番话吧：“我们之所以投资1100多万元人民币到永丰兴办矿泉水有限公司和竹木制品有限公司，除看中了永丰的资源外，更看重永丰人的热情、诚实．他们对事业执着的追求精神和以诚相待的良好品德，觉得在永丰投资放心，否则我们是不会把钱投到山沟里来的．
以艰苦创业真抓实干精神取胜
“老外”进“老区”，最担心的就是老区受交通、通讯落后的影响．使批准立项的合资企业难投产、难见效，使投下的资金没回转．永丰县从开放招揽外商之日起，就提出要让三资企业做到：批准一个，办成一个，投产一个，见效一个．永丰县委、县政府规定：凡兴办三资企业，双方签订协议报批后，各有关部门要一路开“绿灯”，力争早日办成。为进一步改善投资环境，目前永丰县正在积极修建通往“105国道”和“京九”铁路的二级公路，兴建5000门程控电话工程，新建和扩建水力发电站。
中美合资的普乐康保健品有限公司，1992年1月批准立项后，县人民政府当即在县城的黄金地段——桥南新区划出3万多平方米土地让其建厂房，还请了最好的建筑设计师帮他们进行房屋设计，所需的配套资金，也在最短的时间内予以到位．为了不影响企业投产见效日期，县里还先租借了厂房给他们进行生产，使该公司在批准立项后的3个月就得以正式开业，到年底即实现产值350万元．1993年，该公司又完成产值此45.7万元，实现税利168.9万元，创造了100元投资产生利润60元、职工人均实现利润1万多元的高效益。同时，一个设计新颖、风格独特、建筑面积达6000平方米．具有年产量4000万盒生产能力的新厂区，也在3月份建成并交付使用．外商称赞他们建厂速度快，开拓市场好，内部管理严，经济效益高，是一个能够放心的企业今年2月28日，美国南方公司、香港恒律有限公司和普乐康保健品有限公司又已签约：接纳深圳久元实业发展有限公司为股东，改建成立江西普乐康医药保健品有限公司，其中美国、香港和深圳的公司共投资1100万元人民币，使普乐康的年产值达到5000万元以上。中奥合资华奥医用材料有限公司1992年6月批准立项，10月就已建成投产．中日合资卡纳鲁精细化工公司．在去年10月初批准立项后，当月就按外商的要求投入了生产。
永丰人硬是以真抓实干的作风，创造出了特区的发展速度，使一家家三资企业得以在最短的时间内投产见效．到目前，该县所批准兴办的23家三资企业已全部在动工兴建，其中有11家已建成投产，预计全部三资企业建成投产后，每年可新增工业产值3亿多元．税利3000多万元，使永丰的经济大大跳跃一步。
奇迹下的巨变
三资企业的迅速崛起，使永丰这块红色土地很快便发生了一系列的变化。
变化首先体现在人的思想观念上。“弄个山大王，神仙都不当。”过去水丰人宁愿坐在山里当“山大王”.苦挣苦熬，外面的世界再好，也不愿走出去闯荡。随着外商的大量招揽进来，越来越多的人认识到：不进行围绕经济建设的第二次“革命”，不敞开山门，跳出山门，不招商引资，就会愈加落后于人、受制于人，只有扩大开放大招揽，才能冲出大山的包围，实现经济腾飞．现在，人们想的最多的是如何进一步敞开山门，加快招商引资的步伐；谈论最多的是如何把更多的外商招揽进来挤干得最多的还是跑出山门，了解信息，招商引资，争办三资企业。
变化也体现在企业经营机制的转换上。受旧的管理体制的影响和制约，过去永丰的许多企业尤其是国家企业缺乏生机和活力．随着三资企业的办起，永丰人认识到：不转换企业经营机制，不主动走向市场，企业就没有生路。各工业企业都认真学习和借鉴三资企业的经营管理经验，切实转换经营机制。国营杏严煤矿投产35年亏了35年，职工思走，人心涣散．从去年起，他们在招商引资、兴办中外合资企业华舒美有限公司的同时，大胆嫁接外资企业的经验进行经营管理，使企业很快恢复了生机和活力。1993年，全矿实现产值9048万元，税利14.5万元，一举扭转了连年亏损的局面。
变化还体现在城乡市场上．过去由于山门封塞，该进的进不来，该出的出不去，水丰的城乡市场不太繁荣随着大招揽的展开和大量外商的涌进，该县的城乡市场繁荣了。1993年，全县社会商品零售总额达到2.32亿元，比1991年增长78.5％。
变化最终落脚在经济发展上。招商引资的不断突破和三资企业的大量兴办，促进了永丰经济的大发展．1993年与1991年相比，该县国民生产总值增长了40.2%，工农业总产值增长了53.1%，其中工业产值增长了718%，乡镇企业总产值增长了2．1倍，财政收入增长了427%，外贸出口供货总额增长了60.8%，农民年人均纯收入增加183元，至1993年全县农民人均纯收入达到815元。
第19章 文明新风 温州——托老事业发展迅速
近年来，温州悄然出现众多的托老机构。据统计，目前全市共有敬老院、托老所、老年公寓201个，收养老人近2000人。温州托老机构有三种形式：一种是集体居住式的敬老院，老人一般生活尚能自理。另一种是老人公窝，形式上有集体居住的，也有单元独套的，后者以两夫妻居住为多。第三种是收留生活不能完全自理的老人。市区杨府山老人公离是由政府及社会募捐投资兴办的，档次较高，配套设施齐全。公离的月收费双人房间每张床位250元、四人间一张床位每月90元，入院时须坛一笔集资费，高者5000元，低的2500元。
（原载《中国改革报》）
第28章 反腐倡廉 肮脏的勾当——给公费嫖娼者曝光 文/牛羊子
卖淫嫖娼这一丑恶现象早为社会主义中国所不容，但近年却死灰复燃，成为一个日益突出的社会问题。而在这一丑恶现象中，更有甚者，极少数人凭借手中的权力，腐化堕落，公费缥娟，在人民群众中造成极坏的影响。
考察经济附带体味红楼生活
珠江三角洲的经济发展领先于全国。于是，内地人前往考察成了时尚。官员和企业商贸界人士纷纷南下．有的人在考察经济的同时，也考察起黄色消费品来。
一位来自内地的副镇长到广州考察，晚上在公园内与一暗姐勾搭，谈好价码50元．当他在草地上淫乱时，被公安机关当场捉获，处以1500元罚款。事后，这位副镇长竟将50元嫖娟费和1500元罚款开进招待费内，拿回单位报销．后因广州方面通知了他所在地党委，事情才得以暴露。
内地某企业一主管供销的副厂长在广州参加某单位产品订货会。会议期间，副厂长向该单位提出想玩玩．主办单位对这种事早已司空见惯，于是当晚找来一暗娟“照顾”．副厂长荒淫无度，花了千元在女人身上．他要主办单位给搞一张空白发票，将这笔原娟费回单位报销。不料，一月以后东窗事发．
两位分别来自北方某地的企业领导干部因考察不期而遇。他们是大学的同学，考察结束后，两人结伴去广州玩。住进一家酒店。晚上电话铃声响了起来．问要不要“服务”。年长的老兄说今晚他请客，开张发票回去报了就行了．二十分钟后，两个打扮妖艳的年轻女子进了房间。
检查工作还要检查“地方风味”
近年来，有的领导干部下基层检查工作，不仅要吃好、喝好、拿好，而且还要“玩好”。
一次，一位国家机关干部到广州检查工作住进了豪华的花园酒店，晚上在酒店漂娟，被公安人员抓获。这位干部谎称自己是公司业务人员．公安机关依法将他拘留10天，罚款5000元．事发第4天．接待单位为这位干部代交了罚款，并将他保出．直到事发，这位干部的丑行才暴露在光天化日之下．
一个冬季．某实业公司总经理杜某到海南省海口市该公司办的分公司检查工作。检查结束后，分公司设宴为杜经理送行，席间，杜经理向分公司经理暗示想“玩玩”。分公司经理心领神会，当晚即召来长期在酒店卖淫的暗娟林某，要她好好服侍杜总，钱由分公司支付．
为向全国推荐一先进企业，某市一主管局负责人率队来到某地企业检查验收．由于该厂工作做得不够扎实，检查验收组认为达不到推荐标准．该厂领导为此十分着急，于是决定不论采取什么办法也要说服检查验收组过关．当他们打听到带队人喜欢跳舞时．晚上即组织了一场舞会。带队人的确很是开心，他看中了一个少妇，舞会后几次在企业领导人面前提到那个女人。这个风骚女人是厂区旁边公路边上一街边食店的女招待，厂长便叫办公室主任去办此事．主任很能办事．当晚十分巧妙地把这女人送到了那位带队人的房内。陪伴费自然由厂里报销．厂子终于被推荐为“先进企业＂。
头头上阵，随从沾光
公费顺娟大多是有实权的人．因为只有他们才可将这些开支以各种理由报销，而这类人往往都有一两个随从充当寻找猎物的角色，他们自己也可从中沾光．
一天，一辆桑塔那牌小汽车开到川黔公路上的一路边店前，某企业副厂长和保险公司两干部在该地处理完汽车翻车赔偿问题后来这里吃饭．这一行人的到来立即引起了店主和几位妖艳女招待的注意．于是，这四位贵客被青上了二楼雅座．李副厂长指着女招待对保险公司的两位干部和自己的驾驶员说：“你们玩吧，不用你们花钱”两立保险公司的客人乐不可支，忙说：“厂长够意思！”事毕，李副厂长付给女招待各80元服务费，连同餐费一起开进受票，拿回单位签字报销了。
某银行副行长带领三名党员干部应某市某镇的邀请前往考察．主人巧作安排，带上几位客人去发廊“玩玩气费用由主人报销。
在华南某市，三位年轻的政府机关干部到一企业检查工作后住进个体旅店。同行的一干部问带队的科长，想不想找点什么来“玩玩”．他们找来几个女子陪住。第二天一干部提议将昨晚的费用开进餐费回去报销，科长欣然同意。
去年秋天，一位副县长驱车路过安徽某地，在一路边店吃饭。他暗示司机，这店里有玩的．司机内行，立即作了安排．饭毕．两人各楼一女招待上了楼。事后司机付帐时，将宿奸费开入就餐费发票，副县长签了字报销。
路边食店的风流韵事
这些年，全国各地公路两旁建起了大量路边食店．面对激烈的竞争，有些路边店使出各种招式招徕南来北往的顾客。来这里寻欢作乐的，也有个别领导干部。他们名为“吃饭”，实为寻欢，把饭钱和缥娟费作为招待费开在一起拿回单位报销。
某镇党委书记莫某两次到路边店与女青年朱某发生性关系．花销均在单位作了报销。不久这位镇党委书记被作为政绩突出者提拔成副县长。
在车来人往的四川成渝公路上，两旁林立着上干家路边食店。一天傍晚，一辆伏尔加轿车驶到了一家小店前，一位身着茄克衫的中年男子进到店中点了一桌菜，要一位外号叫小红的女子陪他吃饭。晚上十点，这位男子吃完饭，叫店老板给开发票，并交代多开50元，然后同小红进了里室。以后这男人经常光临此店，每次与小红又吃又玩，开发票回去报销。在打击卖淫原娟中，小红在交代中说出了一个车牌号，公安机关根据车牌号查到了这位中年男子，原来是某国营公司副经理．
嫖娼费用打人生产成本
近年来有的人在生意场上使美人计，费用作为生产成本入帐。
某公司一采购员到中原某地进一批型钢，由于价格间题，这位业务人员写卖方一直未谈妥．卖方见快到手的业务要“飞”，急忙使出刹手铜，花钱给这位采购员找来女人陪他奸宿，并让女人陪采购员到禽山游了一趟。游完之后，采购员与该单位签订了购货合同。卖方自然将请女人的费用打入了成本。
去年，某县一商业公司经理任某去某市参加一个供销订货会。本来任某所在公司无意在订货会上订货，但其业务单位某市烟酒经营部经理杨某出钱给任某找了两名暗姐，专门在近郊安排一套房供其使用．出于抹不过情面，任某还是订了四万多元的酒。烟酒经营部也将请女人的费用打入成本。
少数个体户和私营业主都在身边养了一批或几个女人，用于业务公关。不少本来做不下来的业务，凭着公关小姐一番“工作”做成了．某地一从事化工产品经销的私营公司老板，凭着三位年轻漂亮的女业务人员，生意越做越红，挤垮了附近一家国营公司。每攻取一个目标，老板都将陪伴费打入成本。
在一次糖酒订货会上，一位来自滇南的私营企业主带上自己的产品和三位女公关与各地客商洽谈业务。面对一位来自河北的大买主，双方因产品包装问题无法敲定订数，这位老板便叫三位女公关陪“大采购”玩几夭．“大采购”连忙说一切都好商量。玩了7天，生意不用商量便做成了。
北方某企业材料科科长肖某到上海采购的消息，很快被上海一家名为集体实为私营的公司得到。当这位科长走下飞机，一块接机的牌子和一名妙龄女子早已等候在出口处．晚上，东道主在希尔顿酒店设宴款待肖科长。席间，大方的主人把那位接机的张小姐介绍给了肖科长，并暗示说这几天肖科长在上海的活动由张小姐陪同．第二天，肖科长就这次采购的物资与东道主磋商，表示对东道主的“服务”有些不满，说张小姐不是很懂事．东道主很快领悟，给换了一位公关小姐作陪，两人到了肖科长住的包房里，在门外挂上“请勿打扰”的牌子。第二天，肖科长给了她100元钱。她不要，说如果你真喜欢我，就把货订了带找去苏州玩。于是肖科长签了合同带上这小姐去了苏州、无锡和南京，来去费用均由东道主入帐打人成本．
异国他邦公费行乐
如今要想出国不是难事，有权可以借机出国；有钱可以花钱出国．极少数人花着国家的外汇，在国外丧失人格和国格。
赵某，西南某国营企业经理，几次出国都有过风流韵事。一次，他去香港与一外国公司洽谈出口业务。对方要求压低出口价格，赵某始终未置可否．精明的外国老板晚上安排与赵经理逛夜总会，要了一个包房并叫来了两位外国舞女陪喝酒、陪跳舞．深夜了，老板说：“赵经理若是对这两个女人有意思，不如带上他们回酒店去。赵经理说：“客听主便”．外国老板便叫两个女人上车回到了赵下榻的宾馆。赵经理曾多次在国外玩女人，这次他又没有放过。可是那位外国老板已在房间里安上了摄相机，将这一切摄了下来一年后，赵经理所在公司因为一件经济索赔案涉及这位外国老板．老板欲逃脱赔款，使出刹手铜，以一盒摄有赵经理在香港漂娟的录相带要挟，通迫赵经理所在公司放弃索赔．对于这位老板的要挟，赵经理先是不信，当老板从国外寄来一小截胶片时，他才吓出了一身冷汗，起初索赔积极性甚高的赵经理成了阻扰索赔的人。这一涉外经济案件惊动了上级有关部门，索赔成功了．但这下激怒了外国老板，他限定赵某在一个月内用5万美金来购买全部胶片，否则交给中国有关部门。赵某孤注一掷，令公司在海外的一商务机构速汇5万美金到这外国老板所在公司帐上。但这位外国老板并没有就此罢休，收到5万美金后，他在将胶片寄给赵某的同时，却将原片寄给了我有关方面。
不出国门可嫖洋妓
近年来，许多外国人涌入了中国的经济发达地区．其中，一些不自重的外国女人在中国土地上干起了卖淫的行当。广东的深圳、珠海、云南的河口、瑞丽，广西的防城、北海，海南的海口、三亚，福建的厦门、石狮，北方的北京、上海、天津、大连，黑龙江的黑河，新疆、内蒙古等地都有外国女人卖淫活动的案例．
1993年2月，西南某大型企业一负贵人因争取一技改项目资金去北京，住进一星级酒店．入夜，他的一位忘年之交前来看他这位早年留苏的厂长，并带他去了一家咖啡屋，帮厂长介绍了两个金发碧眼的俄国女人。厂长早年留苏，俄语学得虽不是很好，但对付几句还是没有问题的。玩了两个晚上，厂长回厂前，批给那位忘年交500吨板材。当然，这当中包括了与洋妓同床的费用．
安娜?沙莉来自圣彼得堡，在广东某高级酒家当招待，对客人陪吃、陪玩，直到陪睡一次，她与一个中国官员睡觉之后，那官员对她说：“向你的老板要钱去。”洋妓问为什么？官员扔出一张名片给她，叫她按他说的办就行了．洋妓去见老板，老板果然给了她300元港币。她百思不得其解，老板告诉她，这一切都在膳宿费里了。原来那位官员打野食可以报销。
在中越边境线上，有大量越南女人进行卖淫活动。1992年6月雨季刚过，四川某地的边贸考察组来到位于中越边境的某地。晚宴毕，考察组领头的提出自由活动。公关先生领着这位领头的来到街上，并给弄来一个越南女子，一起到一间屋内，熄了灯。事毕，他给了那越南女子30元人民币‘他从屋里出来，还等在街边的公关，听说他在里边付了钱，十分遗憾地说：“我们早付过了越南女子30元！”
公费带唱旅游
有少数干部公费旅游，甚至带姐游玩。某省一乡镇企业副厂长昊某到南昌开会，会议结束后他取道杭州旅游，用公家的钱游山玩水．入夜，店主问他要加“被子”否，吴某说到时再说吧冬深夜，昊某从歌舞厅回来，推开房门，洗漱完毕刚上床，锁着的房门开了，一位二十来岁的女子轻手轻脚地走了进来．第二天，他带上那女人去了灵隐寺，直到晚上十点才回．吴某在杭州玩乐的几天，天夭带这女人一起出去玩、晚上回来一张床上睡．临走时，吴某向这家旅馆付r300多元的住宿费，另付给那女人300多元陪伴费，均要店老板给他开了发票．
某地一个局级干部应邀前往四川参加一个经济研讨会，这次参会要交纳4000元会务费，主要用于会议和游览九寨沟和三峡．对于参加这种公费旅游会议，这个局级干部已不是第一次了。每次都要沾花惹草，到了重庆之后，这个老手即在朝天门附近的一家火锅店，通过店老板与一名打工的女子勾搭上了。他要店老板在饭钱中多开了1幼元，揣起发票拉上那个女人去了一家酒店，开了单间。
对当前社会存在的包括卖淫镖娟在内的腐败现象，党和政府早已引起高度重视，并采取了一系列有效措施，获得了一定的效果。人们建议，各级有关执法部门，应当在进一步健全法制的前提下，提高打击力度，严惩腐化分子和犯罪分子，形成“老鼠过街．人人喊打”局面，坚决彻底消除这种日益泛滥的社会丑恶现象。
第37章 征订·征稿启事
本刊欢迎下列内容稿件：
本刊欢迎下
1 、关于革命传统方面，如革命领袖人物风采、轶事；革命传统故事；革命烈士英勇斗争事迹；建国前，各革命根据地、解放区的创建、发展的动人历程（写一人一事）；以及各根据地军民的情谊、上下级关系和人民的优良民情、风尚等等。
2 、关于中华民族传统方面，如中华民族传统美德的系统介绍（通过人和事）；古代、近代传统故事；在社会主义建设中如何继承和发扬民族优良传统（通过典型体现）；各兄弟民族优良传统风尚的介绍；海外华人、台、港、澳同胞魂系中华的感人事迹等等。
3 、关于在当前建设有中国特色社会主义伟大实践中，先进典型（集体、个人）承和发扬革命传统、弘扬革命精神方面动人事迹、思想和经验以及新风尚。
4 、凡在本刊出现的栏目，均欢迎读者踊跃写稿。
5 、来稿要求形式多样，通俗易懂、特别欢迎短小精悍的通讯，纪实性报告文学、杂文、随笔、政论、回忆、人物专访以及照片、漫画等。文章字数最长以五千字为限。来稿请写清楚作者姓名、单位、地址、邮编。重要稿件不要一稿两投。本刊因人力所限，一般稿件不退。重要稿件如刊用，提前通知作者，三个月不通知，作者可自行处理。
本刊编辑部
第17章 清凉随笔 从老百姓讨饭说起 文/王洪武
近读一篇回忆录，感受项深。1977年，当时的安徽省委书记万里去风阳视寨，一个县里干部向他介绍：风阳人多年来就有个习惯，一到农闲郊出去讨饭。万里听了忙打断他的话，并发火过：“这是浑话．老百姓有饭吃，有余依，谁还出去讨饭……”
在万里分边工作多年的同志回忆，从未见过书记发过这么大的脾气．他心里难过，我们革命这么多年．解放快30多年了，老百挂还这么穷……
面对“老百姓讨饭”同样一件事，为什么在这位县干部眼里是“习惯”，而在万里眼里是“贫困所致”，并由此感到深深的内疚。这里一个很重要的差距．看来就在于有没有群众观点上。
群众观叙是历史唯物主义的基本观点之一，它的基本内客是承认群众是真正的英雄。领导眼里有了这个观汽．就能从群众的角度看待客现事物，就能相信群众、依沛群众、导重群众、关心群众，就能调动这个改造自然、改造社会的主体力量，推动历史发展．过去的革命和建设事业，之所以能克服一个个困难，不断向前，这与老一辈革命家以及广大于部眼里都含有深厚的群众观点分不开的。而今，建设中国特色的社会主义、实施市场经济体系，将会遇到许多新情况、新矛盾，这更需要我们各级领导继承和发杨这种“眼光”，以最大限度地调动广大人民群众积板性，使其真心实意与我们一道，艰苦备斗，再创辉址．可惜，时下有些领导同志“眼光，，似乎变了形．他们或是“照天眼”看止不看下，竭尽溜须拍马之能事．或是“镜中眼”，有好处尺看到自己及亲朋．能拼则拼，全然看不列别人，或是“冷眼”，出了什么公子，不是先从自己身上找原因．查贵任，下措施．而是一味怪群众，动机冷眼圆目训人，甚或是瞎子，大眼无光，压根儿看不到群众。他们当“官”了，腿懒了，嘴馋了，手长了。这显然是十分危险的。
去午11月下旬，各地摧价基涨，群众议论纷纷，有些干部认为，这是市场经济下的正常事，“只好听便”。而国务院一位领导到安徽考察时，“一眼”便看出：这股涨价风是不正常的。市场经济也离不得宏观调技。因为这事儿关系到国计民生和社会安定．国务院及时采取一系列有效措施．迅速平抑德定了市场，安定了人心。由此我们也领悟到：要矫正某些领导人的“眼光”，首先眼晴要对着群众，心里要装着群众，这是“看”的基础；其次，要走到群众中去，深入调查研究，倾听群众呼声，“看”到真实情觅。再次，看到了好的就要发扬，错的就要改正，书“看”与“干”结合起来，落列实处。
第21章 文明新风 黑龙江——大学实行弹性学制
黑龙江大学从今年署期招生开始，将在8个专业实行学分制和弹性学制．凡修满学分的本科生，可提前毕业并给予分配工作；未修满学分者，在缴纳续读费后，可延长学制续读，同时允许学生勤工俭学，休学打工一二年，但学制不得超过6年．据悉，该校此项改革今年主要在外语、计算机及应用、电子工程、涉外会计、新闻学和经济法等专业，500名新生将按不同录取分数确定收费标准。一类学生执行指令性计划生收费标准，每人每年1300元，二类学生按合同委托生收费标准，每人每年4000元。新生入学一年后打破入学时的收费界限，实行优者上、劣者下的淘汰制，对优秀学生学校给予较高的奖学金，学年奖金为1000元
（原成《光明日报》）
第25章 文明新风 浦东将建立“民工村”
据上海浦东社会发展局介绍：浦东将着手筹建若干个“民工村”，切实加强对外来劳动力的管理，“民工村”将实行就地自主、自律管理，开辟培训、就业、法制教育、计划生育、医疗保障等多种服务功能。对个别违法乱纪、屡教不改者，将予以遗返。
（原载《深圳商报》）
第36章 读者与编者 做到纪实性、思想性并举
编辑同志：
对《中华魂》的出版表示祝贺，贵刊以“传播革命传统、弘扬延安精神、讴歌中华文明、锤炼四有新人”为宗旨．有着很大的现实意义。
我对贵刊的办刊宗旨和风格极为赞赏．不过也想提点建议：既是综合性刊物，还是形式多样化为好，要做到纪实性和思想性并举，否则．中华魂的“魂”就难以充分体现．能否加大一点“宝塔论坛”栏目的份量，第1期写马文瑞会长的文章就很好，以后可否增加2—3篇，这样可吸引不同层次的读者，扩大订阅数，我们也好用贵刊作为对大学生进行社会主义精神文明教育的材料。
安微 汪青松
1994年6月8日
第20章 文明新风 河南——农民杨德龙夫妇收养孤儿
河南省伊川县水寨镇一对农民夫妇杨德龙、张风英7年收养9个孤儿，被人们广为传颂。13年前，已经没有亲人的张凤英从老家新安来到伊川，与孤身一人左腿有残疾的杨德龙结合。共同的命运把两颗饱经沦桑的心连在一起。他们种地、养猪，开办饭店、旅社，用积攒的钱盖上了新房，过上了好日子．1987年一个冬夜，他们听说镇南边有个女婴被遗弃，顿生恻隐之心．赶紧去将冻僵了的女婴抱回家，经精心照料活了下来．以后几年，他们又拴回了一个个没名没姓、没爹没妈、没有籍贯的孩子。为了抚养这些孩子，老两口倾尽收入和积蓄，给孩子们喂吃喂喝，添置衣物，治病就医。为给捡来的第3个孩子治疗骨节病，他们抱着孩子到干里之外的南阳市做烤电理疗，花费800余元．他们白天精心照看，晚上哄孩子睡觉，还要安排家庭旅社的客人，往往忙到半夜．杨德龙夫妇说不图别的啥，只是不忍心看着这些小生命糟蹋掉。他们没有亲生儿女，如今收养的3男6女，大的已近8岁，小的才半岁。
（原载《中国老年报》）
第4章 延水长流 我听毛主席讲全心全意为人民服务 文/温济泽
很多同志讲延安精神，都说全心全意为人民服务，是延安精神的一个重要内容。我想在这里回忆一下，在延安的时候，毛主席是怎样教导我们要全心全意为人民服务的。我听毛主席讲“全心全意为人民服务”，是在1944年10月4日。当时我在解放日报社工作．解放日报社、新华通讯社、解放出版社和中央印刷厂都在宝塔山的对面清凉山上．这天下午，大约两点多钟，我从山头上最高一层自己住的窑润下来，到半山腰的办公室去，走在山坡七，看见从山下上来两个人：毛主席跟他的警卫员。
我加快步子赶忙跑去告诉博古同志和余光生同志博古同志是解放日报社社长兼新华社社长，光生同志是副总编辑。我限着博古和光生同志到山坡上迎接，毛主席己经走到山上了‘他微笑着同我们边握手，边说：“我来看看同志们．”后来知道毛主席是从飞机场回来，路过这里的．
博古同志要我通知大家，到印刷厂礼堂同毛主席见面，听毛主席讲话，毛主席谦虚地说：“我没有准备讲话，只是来看望大家的。”我转身就跑了，印刷厂在西边的一个山头，解放日报社在中间的一个山头，新华社和解放出版社在东边的一个山头，每个山头上都有三四排窑洞，每排窑洞有十几孔，从西到东一大片．我通知了一些同志，又要他们一排一排、一个一个窑洞去转告．大家听到毛主席来了．都急急忙忙往西边跑。山上立时出现了几条从东往西的人流。
印刷厂礼堂是一间简陋的土木给构的大房子，能够容纳几百人．整个礼堂都挤满了。人还没有坐定，毛主席在博古、光生同志的陪同下，已经走上讲台。毛主席穿着一身蓝灰色的布军装，容光焕发，在热烈的掌声中，微笑着向大家挥手致意．
在博古同志讲了句热情欢迎的话以后，毛主席开始讲话。他的讲话很简短，只有半个小时左右。但是内容十分重要，深入人心，时隔多年，我们有些同志还能记得些大意．
毛主席首先讲了党的新闻工作很重要，出版工作也很重要。接着他强调说，怎样才能把工作做好呢？你们不论是做新闻工作的，还是做出版工作的，都要全心全意为人民服务．大概因为在这之前不到一个月，毛主席刚刚在中共中央直属机关为追悼张思德同志而召开的会议上讲过《为人民服务》吧，他说，“为人民服务”这句话，许多同志都会说，但是，如果不只是在口头上，而要真正做到，并不是那么容易的。他要每个同志们心自问：是全心全意为人民服务的呢？还是半心半意为人民服务的呢？或者三心二意为人民服务的呢？他说，为人民服务，不能半心半意，不能三心二意，一定要全心全意。做任何一件工作，办任何一件事情，如果从个人的利益出发，夹杂着私心杂念，就不可能全心全意为人民服务。
在讲话结束的时候，毛主席语重心长地说，中国革命事业是长期的，是艰苦的．如果我们革命队伍里，越来越多的人都能做到全心全意为人民服务，中国革命的进程也就可以加快些了。
当时正处在抗日战争的艰苦岁月，毛主席的这次讲话，在我的脑子里留下深刻的记忆．
1945年，党召开七大，毛主席在《论联合政府》报告中提出全党要树立三大作风，其中之一就是和人民群众紧密地联系在一起的作风．他又指出，要全心全意地为人民服务，就要一刻也不脱离群众，一切从人民的利益出发，而不是从个人或小团体的利益出发；还要认识到向人民负责和向党的领导机关负贵的一致性。我们及时学习了《论联合政府》报告，反复阅读这段话，懂得了只有认真做到这“三个一叹一刻，一切，一致），才能说是全心全意为人民服务。过去不少同志只知道向党的领导机关负责，经过这次学习，懂得了还要向人民负贵，向人民负责和向党的领导机关负责应当是一致的．经过这次学习，我对“全心全意为人民服务”有了更深刻的理解和体会。
1946年6月，全国内战爆发的前夕，我从解放日报社调新华社工作。1947年3月，蒋介石、胡宗南军队进犯延安。两个社的人员都分批撤离．我是最后一批撤走的．《解放日报》不久停刊，新华社人员奉命向晋冀鲁豫边区转移，以后又继续向晋察冀边区转移。几千里行军途中，我们沿着设有兵站的线路行进。每到一站，都有当向导的老乡带路。在过敌军封锁线的最困难的时刻．有民兵护送。每到达一地，都是老乡腾出房屋给我们工作和住宿从撤离延安到1949年3月迁进北平，大约整整两年．这两年．我们和老乡生活在一起，成了一家人。老乡还帮助我们建铁塔，架天线，做了不少事。我们还看到了村村镇镇成百上干青壮年踊跃参军和家家户户男女老少热烈支援前线的动人情景．每到这样的时刻，我常想到40年代初在延安中央宣传部工作时遇到的一件事。中宜部编过一个“党建”课本，书里有一章讲党群关系是鱼水关系．毛主席在书眉上批了两句话：鱼不能离开水，水可以没有鱼。当时，找把这话看成是一个生动的比喻．经过后来这两年的切身生活体验，才透彻理解了这两句话的深刻含义。我认识到，我们的确是鱼，人民的确就是水啊：离开人民，离开民兵，我们怎么能如鱼得水似地顺利行军和平安越过敌军封锁线呢？离开人民，我们怎么能安心工作，打仗并取得胜利呢？
有了这些体验，“全心全意为人民服务＂这句话，我也就深保地铭记心中了．这些都是四五十年前的事．四五十年来，我国经历了翻天搜地的崎岖曲折的大变化。现在在发展社会主义市场经济的新形势下，又出现了很多新情况和新问题。社会在变化，人们的思想也在变化。但是，不论怎样变化，人民是我们的衣食父母这种情况不会变，我们应当把人民看成水而把自己看成鱼的这种关系不能变，“全心全意为人民服务”这个思想不能变。
50年前，毛主席说过，如果我们革命队伍里，越来越多的人都能做到全心全意为人民服务，中国革命的进程也就可以加快些了，今天我们正在进行有中国特色的社会主义建设，和战争年代相比，情况更复杂，问题和困难也更多。我们相信，如果我们革命队伍里，越来越多的人能做到全心全意为人民服务，我们改革开放和现代化建设事业的发展也就可以更顺利些了。
第3章 延水长流 毛泽东和《为人民服务》 文/刘益涛
今年9月8日是毛泽东的名著《为人民服务》发表50周年纪念日．这篇文章原是毛泽东为悼念张思德所作的演讲，建国后，经过整理编入《毛泽东选集》第三卷时，定名为《为人民服务》．
张思德，是在毛泽东身边工作的一名苦卫战士。1933年参加中国工农红军，经历长征，1937年加入中国共产党，是一个忠实为人民利益工作的共产党员。在保卫红色根据地的战斗和两万五千里长征中，他英勇顽强，奋勇杀敌。他把革命利益放在第一位，从不计较个人得失．党叫干啥就干啥。他当过通信班长，后因工作需要，调到中央警备团愉快地当了战士．在工作中，他一向吃苦在前，享受在后，专拣重担挑。
1944年，中央决定次年在延安召开党的第七次代表大会，为解决与会代表的取暖问题．要从部队里抽调一批战士去烧木炭。张思德带头报名到陕北安塞县的深山里去烧木炭，很快与大伙烧出了一窑又黑又亮的木炭。因窑小，烧的木炭有限，他和战友为尽快完成中央分配的任务，又重新挖窑．9月5日这一天，天空下着雨，张思德和战友白满仓正在挖一个新炭窑时，因土质松软，上面雨水渗透，造成塌方。张思德不幸献出了宝贵的生命，牺牲时才29岁．
毛泽东知道这个不幸的消息后，沉痛地说“前方打仗死人是没有办法的，后方生产劳动死人不应该！”他当即给警卫队长明确指示：第一，给张思德身上洗干净，换上新衣服；第二，搞口好棺材；第三，要开追悼会，我要去讲话。
张思德牺牲后，中央直属机关的1000多人在枣园操场举行隆重的追悼会．毛泽东身穿灰色粗布衣，没有戴帽子，神情庄重地从枣园住所走进会场。他攀着有自己亲笔题字的花圈，把它献在烈士的灵位前，旁边悬挂着他亲笔题写的挽词，“向为人民利益而牺牲的张思德同志致敬户随后，默默地站立着．当警备团政治处首长介绍了张思德同志革命的一生后，毛泽东走到台前，首先向烈士致敬，然后转过身，开始了一个半小时的演讲。
毛泽东在演讲中，一方面表达了对张思德的悼念，另一方面号召全党全军学习和发扬张思德为人民服务的革命精神．指出为人民服务是我们党和军队的性质决定的。我们党和军队之所以有存在的必要，没有别的，就是为人民服务．这是我们无产阶级政党区别于其他任何政党的根本标志，是我党我军进行一切工作和斗争的出发点，是每一个共产党员必须树立的革命世界观。
毛泽东在演讲中还阐明了无产阶级生死观，教育我们党和军队要懂得“要革命就会有牺牲”,“为人民利益而死，就比泰山还重、为人民而死，就是“死得其所”的道理．但又应尽量减少不必要的牺牲．要求我们党和军队从为人民服务的立场出发，认真开展批评和自我批评，“为人民利益坚持好的”,“为人民利益改正错的”。要求我们的同志在困难的时候要看到成绩，看到光明，提高我们的勇气。提倡“一切革命队伍的人都要互相关心、互相爱护，互相帮助”，增强革命团结，以使我们的事业兴旺发达起来。
《为人民服务》这篇光辉著作诞生了，它文字很短，却包含着极其深刻而丰富的内容。
10月4日，毛泽东来到清凉山中央印刷厂的礼堂，看望解放日报社新华社的全体工作人员，在简短的讲话中，毛泽东提出党的新闻工作要全心全意为人民服务．这同他在悼念张思德的演讲中提出的要“完全”“彻底”地为人民服务是一样的。所谓完全彻底，就是没有半点私心，就是全心全意。这不光是嘴上说，而是耍在行动中切实这样做．如果只做到了一部分，那就是三心二意，如果只做到了一半，那就是半心半意，如果一点也不做，那就是假心假意。毛泽东说，为人民服务三心二意不行，半心半意也不行．假心假意更不行，一定要全心全意为人民服务。
毛泽东还在其他许多文章中多次阐述为人民服务的思想。在《一九四五年的任务》中说：“我们一切工作干部，不论职位高低，都是人民的勤务员，我们所做的一切，都是为人民服务．”在《两个中国之命运》中说：“我们应谦虚、谨慎、戒骄、戒躁，全心全惫地为中国人民服务．"1945年4月24日，毛泽东在《论联合政府》的报告中，把全心全意为人民服务提到中国共产党唯一宗旨的高度，他指出：“这个军队之所以有力量，是因为所有参加这个军队的人，都具有自觉的纪律，他们不是为着少数人的或狭隘集团的私利，而是为着广大人民群众的利益，为着全民族的利益，而结合，而战斗的。紧紧地和中国人民站在一起，全心全意地为中国人民服务，就是这个军队的唯一宗旨．”党的七大正式把全心全意为人民服务的精神，写进党的总纲，规定中国共产党人必须具有全心全意为人民服务的精神，必须与工人群众、农民群众及其他革命人民建立广泛的联系。
全心全意为人民服务的精神在工作方法上的体现就是贯彻群众路线。在延安时期，毛泽东既善于把广大群众的要求愿望集中起来，化为符合实际情况的路线方针政策，又善于把领导机关的决策化为广大群众的自觉行动。在《为人民服务》一文中提到的实行“精兵简政”政策即是一例。
1941年11月陕甘宁边区召开了第二届参议会，在会议期间党外人士李鼎铭先生根据边区群众这些年来经济负担过重的实际情况，与其他l0名参议员一道向会议提出：“政府应彻底计划经济，实行精兵简政主义，避免入不敷出，经济紊乱之现象”的提案。提案一经提出，反响很大，有的赞成，有的反对．反对意见认为，“提倡精兵主义，部队就不能发展”,“要裁减政府工作人员，民主政权如何巩固发展”，甚至有的人以李鼎铭是党外人士，怀疑他提出精兵简政的动机不纯．毛泽东看到这个提案，认为在抗战初期，采取精兵主义自然是不对的，但现在情况不同了。全面抗战己经四五年了，人民生活有很大困难，而我们的大机关和不精干的部队又不适合今天的战争环境。所以毛泽东非常重视这个提案，他用红笔把其中的重要段落圈起来，又把它抄在自己的笔记本上，旁边还加了段评语：“这个办法很好，恰恰是改造我们的机关主义、官僚主义，形式主义的对症药。”毛泽东肯定了这一提案，并对一些不正确的惫见，进行了批评和说服工作．中共中央采纳了精兵简政的提案，在实行中规定脱离生产的人员只能占总人口的百分之三，其中军队系统占百分之二，党政民系统人员占百分之一。精兵简政的政策推广到各抗日根据地后，减轻了人民的负担，提高了工作效率，对克服严重的物质困难起了很大的作用．毛泽东在悼念张思德的演讲中就提到这件事。他说：“因为我们是为人民服务的，所以，我们如果有缺点，就不怕批评指出．不管什么人谁向我们指出都行．只要你说得对，我们就改正．你说的办法对人民有好处，我们就照你的办。‘精兵简政，这一条意觅，就是党外人士李鼎铭先生提出来的，他提得好，对人民有好处，我们就采用了．只要我们为人民的利益坚持好的，为人民的利益改正错的，我们这个队伍就一定会兴旺起来。”
1943年6月l日，中共中央政治局会议通过毛泽东起草的《中共中央关于领导方法的决定》。毛泽东在这个决定中把为人民服务的工作方法总结为“从群众中来．到群众中去”，只有在工作中坚持贯彻群众路线，才能真正做到全心全意地为人民服务。
今天我们纪念《为人民服务》光辉著作发表50周年，重温毛泽东关子为人民服务的重要论述，就是要各级领导和每个共产党员始终不能忘记坚持全心全意为人民服务的唯一宗旨，坚持贯彻群众路线。在今天抓住机遇，深化改革，扩大开放，保持稳定的时代，只要我们坚持一切为人民群众，一切向人民群众负责，与人民群众同甘共苦，就会得到人民群众的拥护和支持．有了人民群众的拥护和支持，就没有克服不了的困难，四个现代化的建设事业也一定会兴旺发达起来.
第30章 历代清官 圣相刘沆 文/邓国屏
北宋时期有一个名叫刘沆的人，他小时就爱学习，立志扶正祛邪、兴国安邦，当了宰相后，果然刚正不阿，康洁奉公，被当时的人们参为圣相。
一天晚上，宋真宗派人拿了想封刘氏为贵妃的手诏，送给宰相刘沆看。刘沆当着使者的面，就着烛光，烧掉了手招，附上奏章说：“为臣的刘流以为不可。”这件事便作罢了。珊马都尉石保吉请求当使相，皇帝又问刘流，流说：“赏踢的给予，必须有根有据。保吉没有攻战的功劳，只是靠了同皇帝的亲戚关来，就给他这样的官，恐怕会引起广泛的外议的。”隔了几天，皇帝又再三问沆，沆还是坚持当初的意见，毫不动摇。皇帝也只好作罢．皇帝曾问沆：“别人都有写给我的小报告，你独没有，这是什么蜂故？＂流答道；“我当辛相，公事就公开说，用什么小报告？那些打小报告的臣属，不是进谗言，就是说一些妩媚的、奸险的话，我一贯痛恶，决不照那样去做！"
当时，由于朝廷发兵同西夏文战，有时忙到吃布饭还不能休息。协助他主持政事的王旦叹道：“我辈怎样才能坐享太平，落得优游无事呀！沆说：“多少有些忧虑，可以使我们提高誉惕，加强戒备。将来四方宁静了，朝廷未必不发生问题。”后来，契丹和朝廷和亲，王三问刘沆有什么看法，流说：“好是好呵，但边患平．怠了，恐怕皇帝会慢慢滋长奢侈作风呀！”王旦却不这么看。刘沉又经常收集四方水旱及“盔城”情况报告皇上。王旦以为这些小事不值得麻烦皇上去听取。沆却说：“皇帝还是少年，应当让他知道四方的艰难；不然，精力正充沛、旺盛，不留意声色驹马，就会大兴土木，大动干戈，或者去弄神弄鬼了，我老了，来不及见到这种现象，可是你书来就不免要为这些事担忧呵户流死后，真宗皇帝果然大干起大规模地营建宫殿等一类奢侈、荒唐的卒情来，导致宋王朝一天比一天腐放、衰落，从而使王旦子不得不佩服刘流看得深远，有先见之明。刘沆圣相的称誉就是这样得来的。
刘沆身居高位多年，一直是两袖清风，衣食住行都很简朴。他在封丘门内建了一座住宅，厅前只能容一马回旋。有人说太窄小，沆笑道：“作为宰相厅是小了一点，但用作祈祷祭祀的厅堂就葬宽了．”后来，墙壁损坏，刘流也不在意，堂前药闲损坏，妻子为试验刘沆，特意告诫管理房舍的人不要修整，沆早晚看见，一个月都不讲及这事。妻子告诉他，他说：“你岂可用这样的方法来打动我的心呀！家里的人劝他建靳房，他显之不理。他的弟弟李维谈话中讲及这件事，他说：“像一只鸟一样，在树林中的枝上筑柔，也就满足了，为什么要去追求豪华的大厦呢！”
